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Victor  WAILLE. 


Vie  simple  de  Manzoni.  Sa  passion  pour  les  théories  romantiques.  —  Manzoni  et  Ber- 
chet.  —  Le  mot  romantisme  représente  en  Italie  quelque  chose  de  spécial.  Il  n'implique 
ni  le  mélange  du  grotesque  et  du  sérieux,  ni  le  goût  des  excentricités,  ni  le  luxe  des 
épilhètes,  ni  la  théorie  de  l'art  pour  l'art.  Il  ne  désigne  pas  non  plus  une  littérature 
puisant  ses  inspirations  dans  l'époque  romane  ou  dans  la  civilisation  germanique. 
—  Caractère  moral  et  politique  du  romantisme  en  Italie. 


Lorsque  Alexandre  Manzoni  s'éteignit  à  Milan  le 
22  mai  1873  —  il  y  était  né  le  6  mars  1785  —  l'Italie 
salua  tout  entière  avec  émotion  le  départ  du  patriar- 
che qui  avait  été  son  plus  grand  poète  en  ce  siècle 
avec  Leopardi.  De  tous  les  points  du  royaume  les 
télégrammes  de  condoléance  affluaient  ;  les  univer- 
sités, les  théâtres  furent  fermés  ;  le  Syndic  de  Flo- 
rence fit  offrir  la  sépulture  au  Panthéon  de  Santa- 
Croce.  proposition  que  les  Milanais  déclinèrent  pour 
garder  chez  eux,  dans  leur  Famedio,  la  dépouille  du 
grand  homme  ;  au  cortège  imposant  des  funérailles 
s'adjoignirent  les  deux  fils  du  roi  Victor-Emmanuel; 
Verdi  composa  une  messe  funèbre,  et  Garibaldi, 
comprenant  qu'il  n'est  pas  qu'une  manière  d'aimer 
son  pays  et  de  le  servir,  écrivit  au  fils  du  poète  chré- 
tien envolé  :  «  Très  cher  Henri,  la  perte  de  votre 
illustre  père  est  un  deuil  national  ;  il  n'est  pas  un 
coin  d'Italie  où  il  ne  soit  ressenti  amèrement  ». 

Celui  dont  l'Italie  ressuscitée  honorait  solennelle- 
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ment  la  mémoire  n'était  pas  un  héros  des  batailles 
nationales.  Au  temps  de  l'épreuve,  il  n'avait  pas 
connu  la  route  de  la  prison  ni  celle  de  l'exil.  Paci- 
fique et  timide,  sauf  en  littérature,  il  s'était  borné 
à  espérer,  pareil  au  Juste  qu'il  nous  montre  en  croix, 
percé  de  coups,  mais  silencieux  et  ne  faisant  pas  de 
résistance  : 

Egli  è  il  giusto  che  i  vi!i  han  trafitto 
Ma  tacente,  ma  senza  tenzone  (i). 

Il  avait  laissé  s'aventurer  en  sentinelles  perdues 
ses  amis,  sans  jamais  participer  à  leurs  complots. 
Une  maladie  nerveuse  l'éloignait  de  l'action,  et  l'in- 
clinait vers  le  calme  et  les  douces  affections  du 
foyer.  Il  invoquait  volontiers  cette  infirmité,  chaque 
fois  que  ses  admirateurs  tentaient  de  l'arracher  à  sa 
solitude  et  de  le  produire  sur  un  théâtre.  Elu  député 
par  les  électeurs  d'Arona,  il  écrivit  au  président  de 
la  Chambre  piémontaise  (13  octobre  1848)  pour  dé- 
cliner la  responsabilité  de  l'honneur  qu'on  voulait 
lui  faire.  Il  se  dit  balbutiant  et  bégayant  au  moral 
comme  au  physique,  et  prétend  qu'il  soumettrait  à 
une  rude  épreuve  la  gravité  d'une  assemblée.  Oui, 
dit-il  à  Georges  Brianco  qui  menait  la  campagne  en 
sa  faveur  dans  le  collège  d'Arona  et  ne  voulait  pas 
convenir  de  cette  prétendue  incapacité,  «  un  uto- 
piste et  un  irrésolu  sont  deux  sujets  inutiles  dans 
une  réunion  où  l'on  parle  pour  conclure,  et  je  serais 
l'un  et  l'autre  à  la  fois  ».  Il  ajoute  que  le  sens  pra- 
tique de  l'opportunité,  consistant  à  savoir  discerner 
le  point  précis  où  ce  qui  est  désirable  se  rencontre 

(1)  Ode  sur  la  Passion. 
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avec  ce  qui  est  faisable,  et  à  s'y  tenir,  lui  manque  à 
un  degré  éminent.  Ailleurs,  dans  une  lettre  à  Pagani 
(30  février  1861)  il  dénonce  encore  son  manque  d'ap- 
titude à  la  vie  politique,  en  parlant  d'Emile  Broglio, 
député  :  «  Je  ne  saurais  dire  quel  confort  ce  fut  pour 
moi,  dans  les  dix  années  si  tristes  qui  précèdent,  de 
me  trouver  avec  lui,  pendant  quelques  mois  de  l'an- 
née, sur  la  rive  occidentale  du  lac  Majeur,  dans  ce 
coin  d'Italie  qui  seul  était  libre  alors,  et  de  parler 
de  nos  communes  espérances  ;  avec  cette  différence 
toutefois  que  moi  qui  suis  toujours  l'homme  impro- 
pre à  l'action  que  tu  as  connu  (inetto  rébus  agen- 
dis)  je  ne  faisais  qu'espérer,  et  lui  ne  cessait  jamais 
d'agir,  selon  l'occasion  ». 

S'il  n'a  pas  combattu,  par  la  haute  action  morale 
qu'il  a  exercée,  il  a  préparé  la  génération  qui  devait 
vaincre.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  s'étant  vu 
conférer  la  qualité  de  citoyen  de  Rome,  pour  avoir 
contribué  virtuellement  au  relèvement  de  la  patrie 
par  la  beauté  de  ses  écrits  et  par  l'exemple  d'une 
vie  pure,  il  exprima  sa  gratitude  au  Municipe  romain 
qui  avait  bien  voulu,  disait-il,  récompenser  comme 
des  actes  de  bonnes  intentions,  et  assimiler  à  des 
services  rendus  les  aspirations  d'une  longue  exis- 
tence <I}. 

L'hommage  posthume  s'adressait  au  poète  des 
chœurs  de  Carmagnola  et  d'Adelclii,  au  romancier 
dont  le  chaste  ouvrage  avait  embelli  les  veillées  de 
chaque  famille,  à  l'honnête  homme,  qu'une  sorte 
de  pudeur  avait  toujours  poussé  à  se  dérober  à  sa 


(1)  Lettre  au  Syndic  de  Rome,  28  juillet  1872  :  Epistolario  di  Ales- 
sandro  Manzoni  raccolto  ed  annotato  da  Giovanni  Sforza  (tome  II). 
Milan,  chez  Paolo  Carrara. 
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renommée,  à  fuir  les  louanges,  les  candidatures,  les 
distinctions.  Pourquoi  n'accepta- t-il  ni  l'ordre  du 
Mérite  de  Prusse,  offert  par  Humboldt,  ni  l'étoile 
de  la  Légion  d'honneur  envoyée  par  Victor  Cousin? 
C'était  pour  demeurer  en  droit  de  refuser  toutes 
les  décorations  de  l'Autriche,  et  pour  se  conformer 
à  son  ancien  et  ferme  propos  «  d'éviter,  dit-il  dans 
sa  réponse  à  Cousin,  tout  ce  qui  pourrait  le  tirer 
de  son  obscurité  ».  Jusqu'en  1833  il  refusa  même 
le  titre  d'associé  étranger  (socio  straniero)  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  Turin,  malgré  les  instances 
de  Balbo.  Par  l'effet  de  cette  même  modestie  chré- 
tienne, il  éprouva  toujours  de  la  répugnance  à  lais- 
ser faire  son  portrait.  Lorsque  par  hasard  il  céda, 
il  mettait  pour  condition  que  le  portrait  ne  serait 
ni  reproduit  ni  exposé(I). 

S'il  est  de  son  siècle  pour  la  hardiesse  de  ses 
théories  littéraires,  il  semble  appartenir  à  une  autre 
époque  pour  le  mépris  des  honneurs  et  le  dédain 
de  la  réclame.  A  voir  son  labeur  désintéressé,  on 
songe  à  ces  imagiers  anonymes  du  moyen-âge,  dé- 
corateurs de  cathédrales,   qui  aimaient  l'art,  non  le 

(1)  Son  portrait  à  l'huile  autrefois  suspendu  au  parloir  du  collège 
Lungone  est  aujourd'hui  perdu.  Il  convient  de  mentionner  :  une 
aquarelle  faite  en  1829  par  Monti,  qui  le  prit  à  son  insu,  un  jour 
qu'il  dînait  chez  Giusti  ;  un  crayon  daté  du  18  octobre  184S;  un  da- 
guerréotype de  1854  ;  son  buste  par  le  professeur  Strazza  (Musée 
Brera).  D'ordinaire,  il  est  représenté  vieux,  sa  longue  figure  rectan- 
gulaire encadrée  de  favoris,  les  yeux  caves,  le  nez  fort,  les  lèvres 
minces.  Il  a  sa  statue  en  bronze,  par  Barzaghi,  sur  la  place  San- 
Fedele  à  Milan,  devant  l'église  où  il  allait  d'habitude.  Le  peintre 
Albertis  a  représenté  Garibaldi  faisant  visite  à  Manzoni  en  1862  et 
lui  offrant  un  bouquet  de  violettes.  —  Dans  l'appartement  qu'il  oc- 
cupait est  son  portrait  en  pied  par  de  Notans.  —  A  l'exposition  de 
Turin  (1884)  figurait  une  statue  de  Manzoni,  modelée  par  G.  Ginotti  : 
le  poète  est  assis  dans  un  fauteuil,  un  manuscrit  à  la  main.  —  Le  roi 
Humbert  a  offert  à  la  salle  manzonienne  de  la  bibliothèque  de  Milan 
un  buste  de  Manzcmi,  en  marbre,  œuvre  du  sculpteur  Confalonieri. 
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bruit,  qui  cherchaient  la  gloire  de  Dieu,  non  la 
leur  ;  on  se  rappelle  ces  philosophes  dont  Pascal 
dit  qu'ils  ont  fait  leurs  ouvrages  en  se  jouant,  parce 
que  c'était  la  partie  la  moins  philosophe  et  la  moins 
sérieuse  de  leur  vie,  la  plus  philosophe  étant  de 
vivre  simplement  et  tranquillement.  Le  triomphe  le 
plus  complet  d'une  théorie  littéraire  quelconque  ne 
lui  paraissait  pas  compenser  une  haine  entre  deux 
hommes,  ni  valoir  une  ligne  d'injures.  La  simple 
pensée  d'occasionner  des  disputes  l'attristait.  Sans 
autre  ambition  que  celle  de  vivre  en  paix  de  la  vie 
intellectuelle  et  de  la  vie  du  cœur,  notre  poète  se 
plaisait  aux  champs,  satisfait  de  cette  aurea  médio- 
crités qu'il  s'étonnait  de  savoir  si  pesante  à  la  fié- 
vreuse avidité  des  écrivains  français.  Dans  son  jardin 
de  Brusuglio,  où  il  cultivait  le'  coton  et  s'efforçait 
d'acclimater  des  arbres  rares,  il  se  trouvait  heureux 
entre  sa  femme,  ses  enfants,  les  plantes  et  les  fleurs. 
Il  écrivait  à  Fauriel  qu'il  éprouvait  un  besoin  inex- 
primable non  seulement  de  goûter,  mais  de  voir  du 
calme(I). 

Toutefois  cette  vie  si  unie  et  si  paisible  fut  trou- 
blée d'une  passion  persistante,  —  non  pas  la  passion 
des  vers,  celle-là  s'éteignit  de  bonne  heure  et  le 
poète  se  tut  pendant  quarante  années  plutôt  que  de 
s'essouffler  à  courir  après  l'inspiration  qui  l'aban- 
donnait —  mais  passion  pour  l'unité  de  langue,  ou 
plutôt,  cette  question  se  trouvant  liée  chez  lui  à  un 
corps  de  doctrines,  passion  pour  le  romantisme. 
Tout  jeune  il  s'était  épris  de  cet  ensemble  d'idées 
qui  tendait  ailleurs  à  renouveler  l'esthétique,  et  qui 
en  Italie  tendit  à  renouveler  la  nation.  L'affranchis- 

(i)  Lettre  du  10  octobre  1822. 
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sèment  des  règles  y  était  le  prélude  de  l'affranchis- 
sement politique,  et  l'unité  des  esprits  qu'on  s'effor- 
çait d'établir,  un  acheminement  à  celle  de  l'Etat. 
Car  le  romantisme  présente  en  Italie  un  caractère 
tout  spécial.  Fauriel,  l'ami  de  Manzoni  et  de  sa  mère, 
esprit  libre,  curieux  des  origines  et  des  transforma- 
tions, suivait  avec  intérêt  cette  bataille  romantique, 
cette  tentative  d'émancipation  et  de  rajeunissement  ; 
il  se  proposait  de  la  raconter.  En  lui  envoyant  par 
Victor  Cousin  qui  revenait  de  Venise  toute  espèce 
de  brochures  romantiques  et  anti- romantiques, 
Manzoni  lui  écrivait  :  «  Je  vous  donne  l'occasion  de 
faire  un  travail  important  pour  tout  le  monde,  et 
pour  nous  autres  Italiens  surtout(I)  ».  Mais  Fauriel 
se  trouvait  suffisamment  payé  de  ses  recherches  par 
le  plaisir  de  s'y  livrer.  Après  avoir  rassemblé  des 
matériaux,  il  oublia  d'en  tirer  un  livre.  Voilà  pour- 
quoi l'histoire  du  romantisme  en  Italie  reste  à  faire. 
Au  lendemain  de  la  chute  de  Napoléon,  les  idées 
de  réforme  littéraire,  déjà  agitées  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  France,  viennent  passionner  l'Italie. 
On  sortait  des  tempêtes  de  la  Révolution  et  des 
éblouissements  de  l'Empire.  Tout  était  changé  ;  les 
institutions,  les  mœurs,  les  croyances.  La  littérature 
et  l'art  allaient  donc  subir  une  transformation.  Un 
esprit  nouveau  soufflait,  aspirant  à  s'incarner  dans 
des  formes  nouvelles.  On  lui  donna  le  nom  de  ro- 
mantisme. Jean  Berchet(2),  patriote  italien,  qui  par 
ses  vers  sentant  la  poudre  a  mérité  d'être  appelé  le 
Tyrtée  de  l'école  romantique,  avec  sa  lettre  placée 

(i)  Lettre  du  17  octobre  1820. 

(2)  Né  à  Milan,  le  23  décembre  1783. 
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en  tête  d'une  traduction  du  Chasseur  féroce  et  de 
VÊlconore  de  Bùrger,  détermina  l'explosion  de  la 
querelle.  Amoureux  des  beautés  neuves,  même  exo- 
tiques, il  avait  traduit  des  ballades  allemandes,  des 
romances  espagnoles,  et  même  un  drame  indien. 

Dans  sa  préface  écrite  avec  humour  et  qui  ouvrait 
gaiement  les  hostilités,  il  montre  la  nécessité  pour 
le  poète  de  tirer  enfin  ses  inspirations  de  la  civili- 
sation moderne.  Manzoni  s'empressa  d'adresser  à 
Fauriel  le  retentissant  manifeste  :  «  Si  vous  le  trou- 
vez, comme  je  l'espère,  digne  de  louange,  veuillez 
m'en  dire  un  mot  qui  fera  plaisir  à  l'auteur  ;  son 
livre  a  fait  ici  beaucoup  de  bruit...  Il  est  d'origine 
française  et  se  nomme  Berchet(I)  ;  il  a  beaucoup 
d'esprit,  et  en  outre  un  goût  pour  les  lettres  exempt 
tout  à  fait  du  petit  esprit  de  parti  et  de  charlatane- 
rie  qui  les  déshorent  (2)  ».  D'autre  part  Berchet, 
romantique  d'avant-garde,  nature  expansive  et  bru- 
yante, qui  après  182 1  promena  pendant  plus  de  vingt 
ans,  à  Paris,  en  Angleterre  et  en  Belgique  ses  tris- 
tesses d'exilé,  professa  toujours  pour  son  ami  plus 
sage,  dont  il  différait  par  le  tempérament  plus  que 
par  les  idées,  la  plus  affectueuse  des  vénérations. 
S'excuse-t-il,  par  exemple,  dans  le  prologue  des 
Fantasie,  de  ne  pas  joindre  à  ses  vers  de  discours 
historiques,  comme  Manzoni  le  faisait  d'habitude, 
c'est  pour  glorifier  celui-ci  :  «  Pour  avoir  ce  cou- 
rage, écrit-il,  il  faudrait  savoir  les  faire  comme  tel 
d'entre  vous,  entrant  en  matière  riche  de-  lectures, 
de  conceptions,  de  finesse  critique,  de  vues  amples, 
de  nouvelles  et  libres  considérations  :  si  bien  qu'on 

(1)  Sa  famille  était  originaire  de  Nantua  (Ain). 

(2)  Lettre  à  Fauriel,  19  mars  18 17. 
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ne  sait  si  on  doit  plus  l'admirer  pour  la  si  grande 
beauté  de  ses  poésies  ou  pour  la  sagacité  de  ses 
notes. . .  mais  pour  y  réussir  comme  a  fait  ce  magi- 
cien béni  (maliardo  benedettissimo)  il  faut  abon- 
dance de  loisirs  et  génie  transcendant,  deux  choses 
dont  je  suis  mal  pourvu  ». 

Or,  dans  son  brillant  opuscule,  Berçhet,  sentant 
que  le  débat  portait  sur  des  tendances  malaisées  à 
définir,  invoquait  un  écrivain  d'un  talent  assez  vigou- 
reux peur  préciser  les  points  de  la  nouvelle  doc- 
trine, et  renfoncer  les  cornes  aux  adversaires.  Ce  fut 
Manzoni  qui  répondit  à  cet  appel.  Par  les  formules 
qu'il  a  données  du  romantisme  comme  par  l'appli- 
cation victorieuse  qu'il  en  a  faite,  il  peut  être  consi- 
|  déré  comme  le  chef  de  l'Ecole  romantique  en  Italie. 
Mario  Pieri  lui  reprochait  d'en  avoir  été  le  coryphée. 
Son  ardeur  à  défendre  les  théories  romantiques 
frappe  d'abord  ceux  qui  le  voient.  Quand  préoccupé 
de  la  question  de  langue,  et  désireux  de  laver  son 
linge  sale  dans  les  eaux  de  l'Arno,  selon  ses  propres 
expressions,  il  vint  à  Florence  en  1827,  il  fut  attiré 
chez  Vieusseux,  libraire  d'origine  genevoise,  dont 
le  salon  servait  de  rendez-vous  à  une  petite  société 
lettrée.  Voici  en  quels  termes  Vieusseux  rensei- 
gne Gino  Capponi,  alors  à  la  campagne,  sur  le  glo- 
rieux visiteur  qu'il  était  enchanté  de  produire  :  «  Il 
est  arrivé  avec  sa  mère,  sa  femme,  six  enfants,  quatre 
domestiques,  ce  qui  suppose  une  aisance  qui  est  le 
partage  en  Italie  de  bien  peu  d'hommes  de  lettres... 
Pour  jouir  de  cet  homme  intéressant,  il  faut  aller 
chez  lui,  car  son  existence  est  toute  de  famille. . .  Il 
bégaye  beaucoup  en  parlant,  et  les  maux  de  nerfs 
lui  rendent   quelquefois  toute   conversation  insup- 
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portable.  C'est  grand  dommage,  car  malgré  son 
bégayement,  il  se  fait  écouter  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt :  il  ne  s'anime  beaucoup  que  lorsqu'il  parle  de 
romantisme  et  de  religion  :  mais  il  est  là  sur  son 
terrain  et  on  aime  à  l'y  conduire^». 

C'est  dire  que  le  romantisme  n'était  pas  pour 
Manzoni  un  mot  creux  et  vide  de  sens,  ni  un  terme 
cabalistique.  Employé  dans  des  acceptions  diverses 
chez  d'autres  nations,  ce  mot  a  une  signification 
particulière  en  Italie,  comme  il  résulte  de  la  lettre 
sur  les  deux  unités  adressée  par  Manzoni  à  M.  Chau- 
vet  (1820)  .«  ...  Je  puis  vous  assurer  que  les  idées 
romantiques  ne  sont  pas  si  discréditées  en  Italie 
que  vous  paraissez  le  croire.  Elles  y  sont  fort  débat- 
tues, et  c'est  déjà  un  présage  de  triomphe  pour  le 
côté  de  la  raison.  Quelques  écrivains,  dégoûtés  de 
la  pédanterie  et  du  faux  qui  dominent  dans  les  théo- 
ries reçues  de  la  poésie  et  de  la  littérature  en  géné- 
ral, frappés  des  vérités  éparses  dans  quelques  écrits 
français,  allemands,  anglais  et  italiens  sur  les  doctri- 
nes du  beau,  ont  donné  une  attention  particulière  à 
ces  questions.  Sans  adopter  aucun  des  divers  systè- 
mes proposés  par  des  littérateurs  philosophes,  ils  ont 
recueilli  de  toutes  parts  les  idées  qui  leur  ont  paru 
vraies,  en  ont  séparé  ce  qui  à  leur  sens  tenait  à 
des  circonstances  locales,  à  des  systèmes  particu- 
liers de  philosophie,  ou  même  à  des  préjugés  na- 
tionaux, et  se  sont  ralliés  à  un  principe  général 
qu'ils  ont  exposé,  enrichi  de  nouvelles  preuves,  et 
agrandi,  ce  me  semble,  en  laissant  au  principe  et 
aux  doctrines  le  nom  de  romantiques,  bien  que  ce 

(1)  Lettre  de  Jean-Pierre  Vieusseux  à  Gino  Capponi,  3  septembre 
1827.  (En  appendice  aux  œuvres  de  G.  Capponi). 
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nom  ne  représente  pas  pour  eux  le  même  ensemble 
d'idées  auquel  il  a  été  appliqué  che^  d'autres  na- 
tions t*)  ».  Et  que  représente-t-il  donc  ?  Une  autre 
lettre  de  Manzoni  publiée  en  1823  et  insérée  plus 
tard,  en  1870,  dans  ses  œuvres  complètes  sous  ce 
titre:  Il  romanticismo  in  Italia,  va  nous  l'apprendre. 
A  Milan,  le  mot  de  romantisme  sert  à  désigner  un 
ensemble  d'idées  plus  raisonnable,  mieux  ordonné 
et  plus  général  que  celui  auquel  s'applique  ailleurs 
la  même  dénomination^. 

Les  défenseurs  du  romantisme  en  Italie  montrè- 
rent en  effet  plus  d'esprit  pratique  et  de  bon  sens 
que  chez  nous.  Leur  romantisme  se  distingue  du 
I  nôtre  par  la  modération  du  ton.  Alors  qu'en  France 
le  maître  prescrivait  le  mélange  du  grotesque  et 
du  sérieux  et  que  quelques  disciples  forçaient  la 
dose  du  bouffon,  en  Italie  Manzoni  repoussait  même 
théoriquement  ce  mélange  de  deux  effets  contraires, 
contestant  qu'il  pût  produire  au  théâtre  une  impres- 
sion harmonique  et  agréable.  Dans  son  costume  et 
ses  allures,  comme  en  art,  il  s'en  tenait  au  simple, 
au  naturel.  Ailleurs  on  représentait  volontiers  le 
poète  comme  un  être  sacré,  placé  presque  en  dehors 
de  l'humanité,  prononçant  des  oracles.  Dans  la  pré- 
face de   Chatterton,  A.  de  Vigny  défend  les  droits 

(1)  Lettre  à  M.  Chauvet  sur  les  unités,  p.  171  de  l'édition  A.  de 
Latour. 

(2)  Questa  parola  è  adoperata  a  cosi  van  sensi,  ch'io  provo  un 
vero  bisogno  d'esporle,  o  d'accennarle  almeno  quello  ch'io  n'in- 
tendo questo  povero  romanticismo  ha  anche  significati  espres- 

►  éamente  distinti,  e  in  alcune  parti  opposti,  in  Francia,  in  Germania, 
in  Inghilterra.  . . .  In  Milano,  dove  se  n'è  parlato  più,  e  più  a  lungo 
che  altrove,  la  parola  romanticismo,  se  qui  pure  non  m'inganno,  é 
stata  adoperata  a  rappresentare  un  complesso  d'idée  più  ragione- 
vole,  più  ordinato,  più  générale  che  nessun  altro  al  quale  sia  stata 
applicata  la  stessa  denominazione  (//  romanticismo  in  Italia). 
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de  cet  être  privilégié  au  pain  et  à  la  rêverie.  Man- 
zoni  est  frappé  de  la  petite  place  qu'occupe  la  poésie 
dans  notre  société,  et  de  la  place  encore  plus  petite 
qu'occupent  ses  vers  à  lui  dans  la  poésie  contem- 
poraine. Il  juge  un  banquier  plus  utile  qu'un  poète, 
et  croit  que  tout  métier  exercé  avec  sagacité  mène 
à  la  littérature.  Un  négociant  du  nom  de  Cohen  lui 
ayant  fait  part  de  son  aversion  pour  le  commerce, 
causée,  croyait-il,  par  l'amour  des  lettres,  Manzoni 
lui  découvre  son  illusion.  A  côté  de  cette  littérature 
vaine,  ayant  pour  but  un  genre  spécial  de  composi- 
tions dites  d'imagination,  qui  donne  ou  plutôt  qui 
cherche  les  règles  pour  les  faire  et  la  raison  pour 
Les  juger,  il  en  distingue  une  autre,  la  vraie,  repo- 
sant sur  l'observation  des  hommes  et  des  choses, 
qui  est  l'art  de  bien  penser,  c'est-à-dire  de  découvrir 
en  chaque  sujet  ce  qu'il  renferme  de  plus  vrai  et 
de  plus  attrayant.  Mais  cette  littérature,  ajoute  Man- 
zoni, n'est  pas  une  science  qui  se  tienne  debout  par 
elle-même,  elle  s'apprend  par  le  moyen  des  choses, 
par  toute  étude  utile  et  positive,  par  tout  bon  exer- 
cice de  l'intelligence(I). 

De  cette  conception  découle  un  style  net  et  sobre 
comme  celui  d'un  homme  d'affaires,  nu  parfois  jus- 
qu'à la  sécheresse,  comme  dans  la  Morale  catholi- 
que, et  propre  à  ruiner  le  préjugé  de  l'emphase  ita- 
lienne. Il  ne  faut  pas  que  les  vers  de  Boileau  ni  le 
jugement  de  Ronsard  sur  la  redondante  Italie  fas- 
sent illusion(2). 

Si  l'Italie  fut  atteinte  au  XVIe  et  au  commence- 

(i)  Lettre  à  Cohen  du  28  avril   1832. 

(2)  «  Tu  fuiras  aussi  la  manière  de  composer  des  Italiens,  en  ta 
langue,  qui  mettent  ordinairement  quatre  ou  cinq  épithètes  les  uns 
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ment  du  XVIIe  siècle  de  la  manie  de  pindariser, 
manie  passagère  que  Manzoni  raille  dans  le  prolo- 
gue des  Fiancés,  n'est-elle  pas  la  patrie  de  Salluste, 
de  Tacite  ?  De  Dante  à  Manzoni,  les  traditions  de 
Vimperatoria  brevitas  ne  s'y  sont  point  perdues. 
C'est  pour  sacrifier  à  ce  goût  de  la  simplicité  ner- 
veuse que  Manzoni  s'est  plu  quelquefois  à  compo- 
ser des  inscriptions*1). 

En  art,  c'était  aussi  un  lapidaire,  lui  qui  pratiquait 
le  nonumque  prematnr  in  annum  et  mettait  six 
mois  à  sculpter  une  ode.  Pour  lui  la  poésie  n'était 
pas  l'effusion  spontanée  d'une  âme  naturellement 
chantante,  mais  l'expression  sous  une  forme  concise 
et  impeccable,  d'une  essence  de  pensée  plutôt  des- 
tinée au  perfectionnement  moral  du  lecteur  qu'à  son 
amusement.  Art  laborieux  pour  lui,  sinon  sacré,  et 
qui  n'allait  pas  sans  une  arrière-pensée  d'apostolat. 
«  Vous  rougiriez,  dit-il  à  l'auteur  d'un  méchant  épi- 
thalame,  de  coudre  pour  la  mariée  une  robe  ridicule 
qui  lui  attirerait  les  huées  des  enfants,  et  vous  ne 

après   les  autres  en  un  même  vers,  comme  aima,  bella,    angelica, 
e  fortunata  donna.   Tu  vois  que  tels  épithètes  sont  plus  pour  am- 
pouler  et  farder  les  vers  que  pour  besoin  qu'il  en  soit  ». 
(Ronsard,  Abrégé  de  l'art  poétique  français). 

(i)  Voici  la  traduction  de  l'épitaphe  qu'il  a  composée  par  exemple 
pour  son  ami  Thomas  Grossi,  poète  milanais,  auteur  d'Ildegonde  et 
de  Marco  Visconti  : 

Ton  nom 

Est  gloire  pour  l'Italie, 

O  tendre  et  puissant  poète 

Qu'a  toujours  inspiré 

Le  cœur. 

Je  citerai  aussi  un  fragment  de  l'épitaphe  faite  pour  son  autre 
ami  Pagani,  jurisconsulte  : 


Il  a  cultivé  avec  amour  les  lettres, 
Et  ferme,  au  milieu  des  oppresseurs, 
Dans  les  espérances  d'une  patrie  libre, 
Il  l'a  saluée  ressuscitée. 


—  19  — 

craignez  pas  de  lui  offrir  des  vers  qui  font  fuir  les 
muses.  Est-il  donc  plus  facile  de  faire  un  poème 
qu'une  tunique  ?  »  Et  il  montre  Parini,  son  maître, 
qui  marchait  sur  les  pas  d'Horace,  rongeant  ses 
ongles,  tourmentant  sa  barbe,  égratignant  son  crâne  : 
«  aussi  après  cent  lustres,  les  enfants  répéteront 
encore  :  torna  a  fiorir  la  rosa{lî  ». 

Ainsi  le  romantisme  de  Manzoni  n'implique  pas 
le  mélange  du  grotesque  et  du  sérieux,  ni  le  luxe 
des  épithètes,  ni  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  ;  il  ne 
consiste  pas  davantage  à  chanter  les  troubadours  et 
les  châtelaines,  ni  les  sylphes,  les  gnomes  et  les 
sorciers.  Quel  attrait  peut  avoir  pour  ce  poète  épris 
d'ordre  et  de  paix  l'anarchie  féodale  ?  Que  lui  font 
les  brouillards  du  Nord,  à  lui  qui  est  habitué  au  clair 
soleil  de  la  Lombardie,  si  beau  quand  il  est  beau  ? 
On  comprend  l'auteur  de  Notre  Dame  de  Paris  ré- 
habilitant chez  nous  l'art  gothique,  art  national. 
Mais  pourquoi  les  Italiens  auraient-ils  une  prédilec- 
tion pour  l'époque  comprise  entre  leur  glorieuse 
antiquité  et  leur  splendide  Renaissance?  Non  seu- 
lement Manzoni,  chef  de  l'Ecole  romantique,  ne  se 
sent  pas  porté  à  glorifier  les  vertus  du  moyen  âge, 
mais  lorsque  par  hasard  il  pénètre  dans  cette  épo- 
que guerrière  et  chevaleresque,  il  la  découronne 
comme  à  plaisir  de  son  auréole  de  grandeur  et  de 
poésie  :  témoin  le  portrait  satirique  qu'il  a  tracé  de 
Charlemagne,  j'allais  dire  de  Napoléon,  dans  Adeï- 
chi.  Combien  ce  héros  rapetissé,  déclarant  cynique- 
ment à  Roland  qu'«il  est  toujours  beau  de  gagner  un 

(i)  Sermone  secondo  1804.  (Opère  inédite  o  rare  di  Alessandro 
Manzoni,  pubblicate  per  cura  di  Pietro  Brambilla  da  Ruggero  Bon- 
ghi).  —  Milan,  1883. 


royaume,  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne^  »  est 
loin  du  noble  empereur  à  la  barbe  fleurie,  rayonnant 
à  la  fois  de  vaillance,  de  bonté,  de  sagesse,  tel 
qu'il  éclate  dans  la  Légende  des  Siècles,  comme  en 
une  apothéose  ! 

Pour  achever  de  marquer  les  différences  qui  sé- 
parent les  romantiques  italiens  des  romantiques  des 
autres  pays,  j'ajouterai  qu'ils  n'ont  pas  non  plus  le 
culte  de  la  littérature  germanique,  ni  le  désir  d'y 
rattacher  leur  inspiration.  Leurs  adversaires  leur 
reprochaient  de  partager  les  théories  de  l'esthétique 
allemande,  et  de  pactiser  ainsi  avec  l'Autriche.  Ac- 
cusation bizarre.  Sans  doute  Torti  (1774-1852)  tra- 
duisait en  tercines  un  poème  d'Ossian  ;  Milton  et 
Byron  trouvaient  des  interprètes  dans  Leoni  et  dans 
Silvio  Pellico  ;  Berchet  mettait  en  prose  italienne 
les  ballades  de  Bùrger  ;  le  Conciliatore,  journal 
fondé  le  3  septembre  1818  et  supprimé  par  la  cen- 
sure en  octobre  1819  parce  qu'il  tendait  à  faire  pré- 
valoir en  politique  comme  en  littérature  les  doc- 
trines de  liberté,  entreprenait  de  faire  connaître  à 
l'Italie  les  plus  brillantes  productions  des  écrivains 
étrangers.  Tout  cet  effort  attestait  un  libre  amour 
de  l'art,  non  le  goût  d'une  imitation  servile.  En 
montrant  au  public  des  œuvres  jetées  dans  des 
moules  différents  de  ceux  auxquels  il  était  accou- 
tumé, fondées  sur  d'autres  principes  que  ceux  qu'il 
était  enclin  à  considérer  comme  les  seuls  raisonna- 
bles, on  voulait  surtout  retremper  son  goût  et  l'élar- 
gir. «  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  écrit  Manzoni, 


(1)  Bello  è  d'un  regno 

Sia  comunque  l'acquisto 


(Adelchi,  acte  III,  scène  V). 
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que  juger  avec  impartialité  les  génies  étrangers  atti- 
rait le  reproche  de  manquer  de  patriotisme  ;  comme 
si  ce  noble  sentiment  pouvait  être  fondé  sur  la  sup- 
position absurde  d'une  perfection  exclusive^.  » 

On  disposait  le  public  à  l'acceptation  d'un  code 
nouveau  dont  je  rappellerai  les  prescriptions  plus 
loin,  et  qui  devait  permettre  au  génie  de  l'artiste 
un  plus  libre  vol.  Il  ne  s'agissait  pas  de  changer 
d'idole,  ni  de  substituer  l'imitation  des  littératures 
étrangères  à  l'imitation  des  anciens,  mais  au  con- 
traire de  préparer  en  Italie  une  littérature  à  la  fois 
nationale  et  populaire,  comme  en  Allemagne,  où 
Goethe  et  Schiller  ont  tant  fait  pour  l'unité  :  grâce 
à  leurs  écrits,  la  patrie  littéraire  a  précédé  et  fondé 
la  patrie  politique. 

Avoir  une  littérature  nationale  —  les  romantiques 
le  comprenaient —  c'était  encore  le  meilleur  moyen 
d'arriver  à  être  une  nation  :  but  alors  lointain  vers 
lequel  les  combattants  tournaient  les  yeux.  Ils  ne 
visaient  pas  uniquement  à  coordonner  et  à  réduire 
en  système  des  vérités  jusque-là  partiellement  en- 
trevues et  éparses.  Derrière  leurs  revendications 
littéraires,  s'en  dissimulaient  d'autres,  et  le  pro- 
gramme de  la  nouvelle  école  n'était  pas  tout  entier 
contenu  dans  la  devise  inscrite  sur  le  drapeau.  Envi- 
sagé sous  ses  aspects  multiples,  il  impliquait  une 
lyrique  nouvelle,  un  théâtre  nouveau,  le  rajeunisse- 
ment de  la  prose  italienne  et  la  préparation  pour  la 
patrie  de  destinées  meilleures. 


(i)  Lettre  à  M.   Chauvet. 


II 


De  l'acheminement  de  Manzoni  vers  les  doctrines  romantiques.  Elles  étaient  en  confor- 
mité avec  son  propre  génie,  mais  il  ne  les  a  pas  puisées  complètement  en  lui-même,  ni 
reçues  de  sa  nation.  Celui  qui  l'a  initié  et  converti  à  une  partie  de  ces  doctrines,  c'est 
Fauriel.  Origine  de  leur  amitié.  Séjour  à  Auteuil.  Poème  d'Uranie.  Pourquoi  cette 
haute  amitié  s'amoindrit  et  parut  s'éteindre.  Ce  que  Manzoni  doit  à  Fauriel  et  aux 
classiques  français. 


L'aurore  de  cette  belle  rénovation  n'apparaissait 
pas  encore,  quand  Manzoni  écrivit  ses  premiers 
vers.  A  peine  quelques  rayons  la  laissaient  pres- 
sentir. Presque  partout  dominaient  les  formes  fac- 
tices et  conventionnelles.  Malgré  son  patriotisme 
farouche,  Alfieri  ne  peignait  que  des  personnages 
en  toge,  égarés  dans  des  palais  d'architecture  grec- 
que ;  comme  Métastase,  il  jetait  toutes  ses  tragé- 
dies dans  un  moule  uniforme.  Foscolo,  l'auteur  des 
Sepolcri,  le  traducteur  d'Homère,  ne  sortait  guère 
de  l'antiquité.  L'illustre  Monti,  à  qui  Manzoni  pres- 
que encore  adolescent  dédia  une  sorte  d'idylle,  et 
dont  il  baisa  la  main  dans  un  accès  de  vénération 
enthousiaste,  étant  écolier,  brûlait  un  encens  païen 
devant  Napoléon  son  idole.  Tous  plus  ou  moins 
saccageaient  l'Olympe  et  s'affublaient  d'oripeaux 
mythologiques. 

Avec  Manzoni,  un  changement  profond  et  voulu  va 
s'accomplir.  Celui-là  ne  s'inspirera  que  des  croyan- 
ces chrétiennes.  Pénétré  des  malheurs  et  des  espé- 
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rances  de  la  patrie,  il  s'en  fera  l'écho,  en  mettant 
sur  la  scène  des  sujets  exclusivement  nationaux. 
Ecrivant  pour  le  peuple,  il  racontera  dans  son  ro- 
man, en  un  style  familier,  non  plus  les  exploits  des 
grands,  mais  les  aventures  de  deux  braves  enfants 
de  la  campagne,  et  y  intéressera  l'Italie  toute  entière. 
A  force  de  poursuivre  le  simple  et  le  vrai,  il  par- 
viendra à  retremper  le  goût  et  à  refaire  l'âme  de  sa 
nation,  et  donnera  une  orientation  nouvelle  à  la  lit- 
térature en  lui  assignant  un  but  utile  et  généreux. 

Cette  évolution  était  en  germe  dans  les  doctrines 
romantiques.  Sans  doute  Manzoni  les  accueillit  avec 
ardeur  et  les  propagea  parce  qu'elles  étaient  en  con- 
formité avec  son  propre  génie  ami  du  naturel  et  de 
la  sobriété.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'il  ne  les  a 
pas  trouvées  en  lui-même,  qu'elles  lui  sont  ve- 
nues en  grande  partie  du  dehors.  Ce  n'est  pas  dans 
les  collèges  où  régnait  la  routine  qu'il  y  fut  initié, 
ni  même  en  Italie.  On  peut  affirmer  que  cet  apôtre 
du  romantisme  a  véritablement  trouvé  son  chemin 
de  Damas  en  France.  Il  eut  en  effet  le  bonheur  d'y 
rencontrer,  dans  la  personne  de  Fauriel,  un  maître 
précieux  dont  les  amicales  causeries  lui  donnèrent 
le  goût  d'une  littérature  libre  et  originale,  et  exer- 
cèrent sur  son  talent,  qui  ne  faisait  encore  que  pré- 
luder et  chercher  sa  voie,  une  action  à  la  fois  fé- 
conde et  décisive. 

Claude  Fauriel  (1772-1844)  dont  on  a  dit<1}  qu'il 
était  l'homme  du  siècle  qui  a  mis  en  circulation  le 
plus  d'idées,  inauguré  le  plus  de  branches  d'étude 
et  aperçu    dans  l'ordre   des  travaux   historiques  le 

(1)  M.  Renan. 
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plus  de  résultats  nouveaux,  fut  pour  Manzoni  un 
initiateur,  un  conseiller,  un  guide  ;  et  Sainte-Beuve, 
avec  son  instinct  de  divination,  peut-être  aussi  pour 
avoir  eu  en  mains  leur  correspondance  manuscrite, 
a  noté  cette  influence  capitale  quand  il  a  déclaré 
que  Manzoni  ne  se  peut  bien  connaître  à  fond  que 
par  Fauriel.  «  Celui-ci  est  l'introducteur  direct,  se- 
cret et  presque  nécessaire  à  l'étude  de  l'excellent 
poète(I'>/. 

Comment  s'était  formée  entre  ces  deux  hommes 
d'âge  inégal  une  amitié  si  rare,  qui  fut  si  longtemps 
très  active  ?  Quelles  circonstances  rapprochèrent 
cet  autre  Montaigne  de  ce  nouveau  la  Boétie  ?  Julia 
Beccaria,  mère  de  Manzoni,  qui  joignait  à  toutes  les 
grâces  de  la  femme  une  raison  virile,  et  en  qui  la 
vie  du  cœur  n'excluait  pas  l'habileté  maternelle, 
avait  su  faire  reporter  sur  son  jeune  fils  une  partie 
de  la  tendre  amitié  qu'elle  inspirait  à  Faurielf2).  Elle 
l'avait  rencontré  à  Pans  dans  le  salon  de  la  belle 
veuve  de  Condorcet,  où  elle  ne  fut  pas  seulement 
admise,  mais  choyée,  à  cause  de  son  charme  et  du 
nom  qu'elle  portait.  Julia  était  la  fille  du  marquis 
César  Beccaria  (1738-1794)  dont  il  importe  de  dire 
quelques  mots.  Elève  des  philosophes  français,  ce 
fils  de  famille  avait  composé,  pour  se  consoler  d'une 
peine  de  cœur,  son  Traité  des  délits  et  des  peines 
qui  fut  aussitôt  traduit  par  Morellet  et  commenté 
par  Voltaire.  Invité  même  par  les  encyclopédistes, 
ses  admirateurs,  à  venir  à  Paris,  le  sensible  et  géné- 

(1)  Causeries  du  Lundi.  Fauriel. 

(2)  <<  Rien  ne  ressemble  plus  à  une  vive  amitié  que  ces  liaisons 
que  l'intérêt  de  notre  amour  nous  fait  cultiver.  »  —  (La  Bruyère), 
Du  Cœur,  §  10. 
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reux  publiciste  ne  se  décida  qu'avec  peine  à  entre- 
prendre ce  voyage,  en  1766.  Ce  qui  le  chagrinait, 
c'était  de  quitter  sa  très  jeune  femme  Thérèse  de 
Blasco,  qu'il  venait  d'épouser  par  un  coup  de  pas- 
sion, et  malgré  sa  famille.  Quoique  fêté,  entouré, 
adulé,  il  lui  écrivait  :  «  Je  suis  mécontent  et  mal- 
heureux parce  que  je  suis  loin  de  toi  ».  Mari  com- 
patissant, il  craignait  qu'elle  ne  souffrît  trop  de  son 
absence.  Or,  le  jour  de  son  départ,  nous  appre- 
nons par  la  correspondance  récemment  publiée 
d'Alexandre  et  de  Pierre  Verri  qu'elle  se  divertit 
gaiement  et  en  bonne  compagnie.  Elle  pleura,  mais 
du  chagrin  de  ne  pouvoir  visiter  Paris.  Beccaria  ne 
partit  pas  seul.  Il  emmena  Alexandre  Verri, 'rédac- 
teur d'un  journal  philosophique  et  littéraire  de  Mi- 
lan, et  frère  du  grand  économiste.  Verri  n'était  pas 
précédé  de  la  même  réputation  que  Beccaria,  et 
celui-ci  ne  fit  rien  pour  attirer  l'attention  sur  son 
compagnon  de  route  qui  souffrit  dans  sa  vanité  de 
se  sentir  négligé  et  sacrifié.  Les  deux  amis  se  brouil- 
lèrent. «  Beccaria  est  une  tête  malade,  un  fou  dan- 
gereux »  finit  par  écrire  ce  camarade  mécontent  à 
Pierre  Verri,  son  frère. 

La  fille  de  Beccaria  hérita  de  sa  sensibilité,  de  son 
imagination  vive  et  de  ses  allures  romanesques. 
Elle  était  tout  sentiment,  et  ceux  qui  l'approchaient 
louaient  la  suavité  de  sa  parole.  Le  mot  vertueux 
ne  désignant  guère  au  XVIIIe  siècle  qu'un  caractère 
tendre  et  aimant,  on  peut  dire  qu'elle  était  ver- 
tueuse. Quand  elle  était  à  Paris,  Louis  Arese  lui 
écrivait  de  Milan  :  «  O  Julia,  la  vertu  n'est  pas  aussi 

rare  en  Italie  que  tu  le  crois Julia,  Alexandre, 

nous  nous  reverrons  certainement.  Un  jour,  dégagés 
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de  l'orgueil  humain,  heureux  et  purs,  nous  raison- 
nerons en  souriant  de  nos  faiblesses  passées  ». 

Précisément  par  l'effet  d'une  de  ces  faiblesses  elle 
était  venue  à  Paris.  Elle  y  avait  suivi  le  comte  Char- 
les Imbonati,  après  avoir  délaissé  un  mari  beaucoup 
plus  âgé  qu'elle. 

L'Imbonati,  qui  la  tint  toujours  «  à  l'ombre  de 
son  indulgence  et  de  sa  bonté  incomparable  »  mou- 
rut subitement  à  Paris  le  15  mars  1805,  à  l'âge  de 
cinquante-deux  ans,  lui  léguant  par  testament  sa 
maison  de  campagne  de  Brusuglio  et  une  rente  via- 
gère de  dix  mille  livres,  «  pour  reconnaître,  disait 
le  testament,  la  constante  et  vertueuse  amitié  de 
cette  femme  à  son  égard  ».  Plus  d'une  fois  dans  ses 
lettres  elle  parle  de  son  «  pauvre  Charles  »,  de  son 
«  vénéré  et  bien  aimé  Imbonati  »,  dont  les  cendres 
avaient  été  transportées  à  Milan.  Dans  un  post-scrip- 
tum  daté  de  Paris  (1806)  elle  prie  même  Pagani, 
l'ami  de  son  fils,  d'aller  visiter  cette  «  tombe  sa- 
crée ». 

Manzoni  avait  vingt  ans.  Pour  consoler  sa  mère, 
il  lui  adressa  un  poème  que  plus  tard  il  souhaita  de 
voir  oublié,  et  où  reflétant  des  sentiments  qui  ne 
sont  pas  les  siens,  il  célèbre  la  grandeur  morale  de 
TImbonati(I).  L'ombre  du  défunt  lui  est  apparue  et 
lui  a  donné  des  conseils  virils  :  «  Ne  trahis  pas  la 
sainte  vérité,  ne  profère  aucune  parole  qui  ressem- 
ble à  un  applaudissement  du  vice  ou  à  une  raillerie 
de  la  vertu adoucis  par  tes  caresses  filiales  l'a- 
mer chagrin  de  celle  dont  tu  es  le  fils  par  la  nature 
et   l'ami   par  l'élection Dis-lui  que  les  fleurs 

(1)  ///  morte  di  Carlo  Imbonati,  versi  di    Alessandro  Manzoni  a 
Giulia  Beccaria  sua  madré.  —  Milan  1806. 


qu'elle  répand  sur  ma  cendre,  je  les  recueille  pour 
les  rendre  immortelles,  pour  en  tresser  une  guir- 
lande toujours  fraîche  qu'un  jour  je  replacerai  moi- 
même  sur  son  front  maintenant  arrosé  de  ses  belles 
larmes W  ». 

Il  est  clair  que  Manzoni  subissait  la  toute  puis- 
sante influence  de  cette  mère  qu'il  vénérait  et  ido- 
lâtrait, qu'il  appelle  ma  tendre  et  rcérvta  mater,  la 
mia  dolce  e  veneranda  madré,  ma  tendre  amie, 
questa  unica  madré  e  donna.  On  peut  même  regret- 
ter qu'il  en  épouse  toutes  les  préventions,  au  point 
de  n'avoir  plus  pour  son  père  séparé  d'elle  que  de 
l'indifférence  et  de  la  froideur. 

Une  seule  fois  il  parle  de  ce  dernier,  c'est  pour 
annoncer  à  Fauriel  (30  mars  1807)  sa  maladie  et  sa 
mort,  non  comme  un  deuil  dont  il  est  ému,  mais 
comme  un  événement  sans  importance.  S'il  traite 
son  père  à  l'égal  d'un  étranger,  en  revanche  il  té- 
moigne à  tous  les  amis  de  sa  mère  et  notamment  à 

(r)  ...   Deh!  Vogli 

La  via  segnarmi 

Sentir,  riprese,  e  meditar  :  di  poco 
Esser  contento  :  da  la  meta  mai 
Non  torcer  gli  occhi,  conservar  la  mano 
Pura  e  la  mente  :  délie  umane  cose 
Tanto  sperimentar,  quanto  ti  basti 
Per  non  curarle  :  non  ti  far  mai  servo  ; 
Non  far  tregua  coi  vili  ;  il  santo  Vero, 
Mai  non  tradir  :  né  proferir  mai  verbo 
Che  plauda  al  vizio,  o  la  virtù  dérida. 

Ora  colei,  cui  figlio 

Se'per  natura,  e  per  eletta  amico, 
Aina  ed  ascolta,  e  di  filial  dolcezza 
L'intensa  amaritudine  le  molci. 

Dille  che  i  fiori 

Che  sul  mio  cener  spande,  io  gli  raccolgo, 
E  gli  rendo  immortali  ;  e  tal  ne  tesso 
Serto,  che  sol  non  temerà  ne  bruma, 
Ch'io  stesso  in  fronte  riporrolIe;  ancora 
De  le  sue  belle  lagrime  irrorato. 
(In  morte  di  Carlo  Imbonati).  —  Opère  inédite  o  rare. — 
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Fauriel,  qu'elle  connaissait  dès  1802,  un  affectueux 
respect. 

Fauriel,  qui  avant  de  se  vouer  aux  lettres  avait 
été  soldat  de  la  République  et  secrétaire  de  Fouché 
sous  le  Directoire,  était  alors  à  Auteuil  l'hôte  de 
Madame  Condorcet.  Autour  d'elle  se  groupait  une 
société  de  lettrés  ou  d'idéologues,  petite  cour,  où 
l'on  mêlait  au  plaisir  rare  alors  des  libres  discussions 
les  soins  d'une  galanterie  délicate.  Parmi  les  sages 
qui  fréquentaient  la  maison,  où  trente  ans  aupara- 
vant l'octogénaire  Franklin  faisait  à  Madame  Hel- 
vetius  des  déclarations  amoureuses,  et  qu'on  dési- 
gnait maintenant  sous  le  nom  de  Condorcette,  on 
voit  figurer  Cabanis,  «l'angélique  Cabanis  »  comme 
l'appelle  Julia  Beccaria,  Destutt  de  Tracy,  Volney, 
Garât,  le  poète  danois  Baggesen,  etc.  Introduit,  à 
l'âge  de  vingt  ans,  dans  cette  société  d'hommes  émi- 
nents  qui  lui  témoignèrent  du  premier  coup  une  cor- 
diale et  paternelle  bienveillance,  Manzoni,  dont  les 
idées  s'éveillaient,  dont  le  cœur  était  candide,  fut 
littéralement  ravi.  «  Vous  ne  sauriez  croire,  écrit-il 
à  Fauriel,  une  fois  rentré  en  Italie^,  combien  je 
regrette  l'aimable  compagnie  de  la  Maisonnette,  et 
nos  soirées,  et  la  crête  et  le  toit  de  chaume  ». 

Le  poème  d'Uranie  commencé  à  Paris  et  publié 
à  Milan  en  1809,  semble  être  un  reflet  de  ce  ravis- 
sement. N'est-ce  pas  comme  un  hymne  à  la  louange 
de  Sophie  Condorcet,  qui  était  la  déesse  du  sanc- 
tuaire, et  des  lettrés  qu'enchaînait  sa  grâce  ?  Une 
commune  vénération  créait  entre  tous  les  habitués 
du  salon  d'Uranie  une  sorte  de  lien  mystique.  Sous 
l'influence  du  charme  féminin,  ces  hommes  se  dé- 

(1)  Lettre  du  8  octobre  1808. 
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pouillaient  de  leur  rudesse  et  devenaient  plus  déli- 
cats. Agenouillés  devant  le  talent  et  la  beauté,  ils 
se  faisaient  une  vie  reposée  et  belle,  à  laquelle 
songe  Manzoni  quand  il  invoque  les  Grâces  et  qu'il 
raconte  l'origine  de  leur  mission. 

Au  commencement,  les  hommes  étaient  des  bru- 
tes, voués  à  la  colère,  à  l'offense,  à  la  haine  ;  leur 
cœur  se  fermait  à  l'amour,  au  pardon,  à  la  pitié,  à 
tous  les  sentiments  humains.  Jupiter  estimant  qu'ils 
avaient  suffisamment  expié  le  larcin  du  feu,  et  in- 
clinant à  la  clémence,  envoya  sur  la  terre  les  Muses 
assistées  des  Grâces.  Elles  devaient  murmurer  à 
l'oreille  de  quelques  mortels  élus  des  chants  d'une 
douceur  particulière,  capables  d'amollir  les  cœurs 
de  bronze.  Çalliope  choisit  Orphée,  de  même 
qu'Uranie  adopta  Pindare.  A  peine  eurent-elles  fait 
entendre  leurs  premiers  sons,  la  terre  dépouilla  son 
aspect  sauvage,  le  Travail,  l'Honneur,  la  Foi,  le 
Génie  de  l'hospitalité,  parurent  au  milieu  des  hom- 
mes. En  eux  s'éveilla  le  désir  jusque-là  inconnu  de 
la  paix  et  de  la  charité,  et  ces  vertus  aimantes  qui 
font  le  calme,  la  douceur  et  la  joie  de  l'existence, 
et  que  la  grâce  résume,  la  grâce  indispensable  au 
poète.  Aussi  Pindare  luttant  à  Delphes  contre  Co- 
rinne fut  vaincu,  pour  avoir  négligé  ce  jour-là  le 
chemin  d'Orchomène,  où  les  Grâces  avaient  leur 
temple  to. 

Durant  vingt  années,  Fauriel  qui  n'était  pas  seule- 


(i) 


A  queste  aime  d'Italia  abitatrici 
Di  lodi  un  serto  in  pria  non  coHe  or  tesso 
Ché  vil  fra'  1  volgo  odo  vagar  parola 
Che  le  dive  sorelle  osa  insultando 
Interrogar  che  valga  all'infelice 
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ment  un  esprit  original,  mais  un  homme  d'une  ama- 
bilité constante  et  d'un  cœur  excellent,  par  lequel  il 
mérita  de  très  hautes  et  très  nobles  amitiés,  entoura 
Madame  Condorcet  d'un  véritable  culte.  Après  la 
mort  de  celle-ci  (1822),  Julia  Beccaria  qui  avait  tou- 
jours rêvé  d'être  heureuse,  elle  aussi,  dans  une 
Maisonnette,  détermina  Fauriel  à  venir  en  Italie.  Il 
passa  l'hiver  de  1823  chez  les  Manzoni  à  Milan,  et 
l'été  de  1824  dans  leur  campagne  de  Brusuglio,  d'où 
est  datée  la  Préface  de  ses  Chants  populaires  de  la 
Grèce.  Soyez  le  bienvenu,  lui  écrivait  Julia  Becca- 
ria, vous  le  désiré,  l'attendu  de  moi  et  de  mes  en- 
fants. Mais  elle  ne  parvint  pas  à  le  retenir.  En  vain 
lui  rappelle-t-elle  qu'il  trouvera  chez  eux  à  Brusu- 
glio la  famille  dont  il  a  besoin,  et  qu'il  ne  doit  pas 
quitter  ses  amis  les  plus  tendres  ;  il  repartit  pour 
la  France  en  octobre  1825,  et  ne  reparut  pas. 

Du  jour  où  elle  l'avait  vu,  elle  avait  conçu  pour 
lui  une  affection  d'une  nuance  particulière,  bien 
qu'elle  fût  alors  au  bras  de  l'Imbonati,  et  reçue  sous 
le  toit  de  Madame  Condorcet.  Elle  l'appelle  :  Cher 
et  précieux  Fauriel.  Elle  dit  à  son  fils  :  «  Oh  I  si  tu 

Mortal  del  canto  il  dono.  Onde  una  brama 
In  cor  mi  sorge  di  cantar  gli  antichi 
Benefici  che  prodighe  all'ingrato 
Recar  le  Muse.  Urania  al  suo  diletto 
Pinda»-o  li  cantô.  Perché  di  tanto 
Degnô  la  Dea  l'alto  poeta,  et  corne, 
Dirô  da  prima  ;  indi  i  celesti  accenti 
Ricorderô,  se  arnica  ella  m'ispira. 
Fama  è  che  a  lui  nella  vocal  tenzone 
Rapisse  il  Iauro  la  minor  Corinna  ; 
Misero  !  e  non  sapea  di  quanto  Dio 
L'ira  il  premea  ;  chè  a  la  famosa  Delfo 
Vencndo,  i  poggi  d'Elicona  e  il  fonte 
Del  bel  Permesso  ei  salutando  ascèse  ; 
Ma  d'Orcomene,  ove  le  Grazie  han  culto, 
Il  cammin  sacro  omise 

(Urania).  —  Opère  inédite  0  rare, 
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pouvais  devenir  nécessaire  à  ce  divin  Fauriel  l^» 
et  le  fils  lui  écrit  :  «  Vous  savez  tout  ce  que  ma  mère 
sent  pour  vous ma  mère  qui  vous  aime  profon- 
dément. »  En  1808,  il  lui  fait  part  d'une  indisposition 
de  sa  mère  que  la  présence  seule  de  Fauriel  pour- 
rait guérir.  Pour  Julia  et  son  fils  l'Italie  sans  Fauriel 
n'est  plus  l'Italie,  et  sans  lui,  Paris  n'a  pour  eux 
aucun  charme. 

Mais  après  1825,  les  rapports  entre  Fauriel  et  ses 
amis  de  Brusuglio  deviennent  plus  rares,  ils  vont 
s'affaiblissant,  pour  cesser  ensuite  tout  à  fait.  En 
1833  Manzoni  perd  sa  femme,  et  Fauriel  ne  lui  en- 
voie pas  un  mot  de  consolation.  Juliette,  fille  du 
poète,  marquise  d'Azeglio,  dont  le  portrait  en  mi- 
niature était  dans  la  chambre  à  coucher  de  Fau- 
riel (2>,  meurt  la  même  année.  Fauriel  devait  écrire, 
la  marquise  Costanza  d'Arenati  le  conjurait  de  le 
faire,  il  reste  muet. 

Pourquoi  ce  silence  qu'on  ne  peut  imputer  à  une 
dureté  de  cœur  ?  que  s'était-il  passé  en  lui  ?  Soit 
lassitude,  soit  délicatesse,  il  en  était  venu,  non  pas 
à  rompre,  mais  à  se  détacher. 

D'autre  part  Manzoni,  après  sa  conversion,  et  plus 
tard,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie,  envisagea 
les  choses  sous  un  autre  jour  que  dans  sa  jeunesse. 
Ce  qu'il  avait  célébré  comme  innocent  prit  à  ses 
yeux  une  autre  signification.  Sans  doute  le  chrétien 
jugea  sévèrement  cette  honnête  galanterie,  et  tout  ce 
qui  pouvait  rappeler  le  sigisbéisme  et  la  facilité  de 
mœurs   du  XVIIIe   siècle.    On   comprend  qu'il  ait 

(1)  Lettre  du  19  mars  1807. 

(2)  A  la  mort  de  Fauriel,  ce  portrait  de  sa  filleule  fut  retourné  par 
M.  Mohl  à  la  famille  de  Manzoni. 
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souhaité  l'oubli  pour  des  vers  de  jeunesse  —  delicta 
juventutis  —  entachés  de  paganisme,  et  respirant 
une  complaisance  manifeste  pour  des  irrégularités 
que  l'Eglise  réprouve.  Et  je  ne  serais  pas  surpris 
que  cédant  à  un  scrupule  tardif,  en  proie  à  d'impor- 
tuns souvenirs,  il  se  soit  volontairement  résolu  à 
faire  un  autodafé  des  lettres  de  Fauriel,  car  elles 
ont  été  presque  totalement  détruites.  Heureusement 
celles  que  Manzoni  adressait  à  Fauriel  n'ont  pas  subi 
le  même  sort.  Mademoiselle  Mary  Clarke  qui  devint 
à  la  mort  de  Fauriel  madame  Mohl,  les  conserva 
pieusement (1).  Grâce  à  elles,  on  peut  suivre  le  tra- 
vail opéré  dans  l'intelligence  du  poète,  et  entrevoir 
les  horizons  qui  lui  furent  montrés  par  Fauriel,  de 
la  bouche  duquel  s'échappaient  «  tant  de  choses 
neuves,  cachées,  fines  et  justes  »,  lorsqu'ils  discou- 
raient ensemble  dans  le  jardin  de  la  Maisonnette, 
le  long  du  coteau  de  St-Avoie. 

Un  fragment  d'Ode  aux  Muses  (1803)  montre  Man- 
zoni épris  alors  des  muses  et  par  conséquent  de  la 
mythologie.  Dans  Uranie  il  compare  Madame  de 
Condorcet  à  Calliope,  et  ses  hôtes  à  des  Orphées 
émus,  choisis  et  subjugués  par  elle.  En  1806,  un  de 
ses  amis,  Buttura,  ayant  fait  une  traduction  de  Y  Art 
poétique  de  Boileau,  il  s'écrie  :  «  Quelle  belle  chose 
si  le  gouvernement  italien  s'en  servait  pour  les  ly- 
cées W.  D'où  il  suit  qu'à  cette  époque  il  avait  encore 
du  respect  *pour  la  règle  des  unités  et  pour  la  clas- 
sification des  genres. 

(1)  M.  Renan  signala  l'existence  du  précieux  dépôt  à  M.  Angelo 
de  Gubernatis  qui  a  publié  cette  correspondance,  ainsi  que  trois 
conférences  faites  par  lui,  sur  le  poète,  à  Oxford  (1873). 

(2)  Lettre  à  Pagani,  12  mars  1806. 


-  34  - 

Peu  à  peu  il  se  sent  transformé  par  Fauriel  auquel 
il  témoigne  une  amitié  mêlée  de  déférence,  et  en- 
thousiaste :  «  Ayant  rencontré  esprit,  talent,  con- 
naissances et  amabilité,  avec  le  cœur  le  plus  ver- 
tueux, je  ne  pourrais  me  passer  de  vous,  dussé-je 
vous  être  à  charge... .  Il  m'est  impossible  de  ne  pas 
vous  aimer  toute  ma  vie,  et  de  ne  pas  désirer  vive- 
ment de  devenir  votre  ami  dans  la  belle  et  grande 
acception  du  terme(I)». 

Son  premier  enfant  reçut  le  nom  de  Giulia  Clau- 
dia, en  l'honneur  de  Claude  Fauriel  dont  le  nom  fut 
ainsi  associé  à  celui  de  Julia  Beccaria.  C'est  à  Fau- 
riel que  le  poète  dédie  Carmagnola,  en  témoignage 
de  cordiale  et  respectueuse  amitié,  et  quand  celui-ci 
se  fit  le  héraut  de  sa  gloire  et  donna  une  traduction 
française  de  cette  pièce,  Manzoni  le  remercia  des 
retouches  et  corrections  qu'il  avait  cru  devoir  y  in- 
troduire :  «  Je  n'entends  pas,  lui  écrit-il  le  29  mai 
1822,  perdre  le  double  avantage  des  ritocchi  que 
vous  pouvez  avoir  faits  à  Carmagnola,  car  d'abord 
il  en  sera  meilleur  en  français  et  je  pourrai  en  pro- 
fiter pour  l'améliorer  en  italien  ». 

Quel  conseiller  plus  sûr,  quel  ami  plus  dévoué 
pouvait-il  rencontrer?  Au  mariage  du  poète,  Fauriel 
l'assista  comme  témoin  et  signa  :  Fauriel,  homme 
de  lettres.  Nul  n'a  plus  que  lui  honoré  ce  titre, 
si  souvent  prostitué ,  nul  n'a  rendu  aux  lettres  un 
hommage  plus  pur. 

Désintéressé  autant  que  curieux,  il  a  cette  double 
ambition  de  s'abreuver  aux  sources  vierges  et  d'être 
agréable  à  ses  amis. 

(1)  Lettre  de  Manzoni  à  Fauriel  (17  février  1807,  et  paèsim). 
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On  le  voit  s'occuper  du  stoïcisme  avec  Cabanis, 
faire  du  sanscrit  avec  Guillaume  Schlegel,  du  pro- 
vençal avec  Raynouard,  du  moyen-âge  avec  Aug. 
Thierry,  traduire  en  1810  la  Parthènèide  de  Bagge- 
sen,  un  des  familiers  de  la  Maisonnette,  en  1823  le 
théâtre  de  Manzoni(I). 

Toujours  à  côté  de  l'originalité  de  son  esprit  se 
montrent  la  bonté  et  la  délicatesse  de  son  âme.  Pour 
le  jeune  Manzoni  ce  fut  une  véritable  bonne  fortune 
que  de  rencontrer  cet  écrivain  mesuré,  qui  lui  ins- 
pira l'horreur  des  ornements  parasites  et  le  mit  sur 
des  chemins  nouveaux.  Justement  Chateaubriand 
venait  de  rajeunir  le  roman  historique  avec  les 
Martyrs,  et  Mme  de  Staël,  autre  amie  de  Fauriel, 
révélait  à  la  France  les  beautés  d'une,  littérature 
fondée  sur  une  esthétique  différente  de  la  nôtre. 
Chercher,  penser,  sentir,  exprimer  avec  sincérité  ce 
que  l'on  pense  et  ce  que  l'on  sent,  dans  des  vers 
d'une  sévère  simplicité  qu'un  Pascal  ne  désapprou- 
verait point,  telle  est  la  poétique  chère  à  Fauriel. 
«  Je  suis  plus  qne  jamais  de  votre  avis  sur  la  poé- 
sie, lui  écrit  Manzoni  le  20  avril  1812,  il  faut  quelle 
soit  tirée  du  fond  du  cœur  ».  Tout  à  l'heure  je 
montrais  Manzoni  épris  des  Muses,  appelé  par  elles, 
mais  hésitant  entre  leurs  attraits  divers.  La  direc- 
tion historique  que  son  esprit  va  prendre,  qui  la  lui 
imprima,  sinon  celui  qui  renouvela  chez  nous,  avec 
Aug.  Thierry   et   Guizot,  toute   cette  branche   des 

(1)  Ses  autres  ouvrages  dont  la  plupart  sont  posthumes  et  forment 
un  résumé  des  cours  qu'il  professa  après  1830  à  la  Faculté  des  Let- 
tres de  Paris,  sont  :  Histoire  de  la  Gaule  méridionale  sous  la  do- 
mination des  Conquérants  germains  (1836)  ;  Histoire  de  la  croisade 
contre  les  Albigeois  (1837);  Histoire  de  la  poésie  provençale(i8j\j)  ; 
Dante  et  les  origines  de  la  littérature  italienne  (1854)  ;  Souvenirs 
du  dix-huit  brumaire  (1885). 


-  36- 

connaissances  humaines  ?  De  quelque  côté  qu'on 
regarde  la  vie  ou  l'œuvre  du  poète,  on  retrouve 
l'action  exercée  par  ce  libre  et  fraternel  esprit  ;  elle 
éclate  dans  sa  façon  de  comprendre  la  profession 
d'écrivain  comme  une  poursuite  du  vrai,  procurant 
pour  principale  récompense  l'honneur  de  le  décou- 
vrir et  de  le  montrer  aux  autres,  dans  son  goût  des 
investigations  neuves  et  des  problèmes  historiques, 
dans  l'humeur  indulgente  et  tolérante  dont  le  poète 
ne  s'est  pas  départi,  même  après  sa  conversion. 

A  partir  du  jour  où  il  rompra  toutes  relations 
avec  Fauriel,  il  cessera  de  produire,  comme  privé 
de  l'étincelle  dont  il  avait  besoin  pour  susciter  son 
génie.  Le  climat  de  Milan,  où  le  soleil  au  moins 
donne  de  bonne  foi,  le  retenait  et  lui  paraissait  pré- 
férable à  celui  des  bords  de  la  Seine  ;  mais  en  renon- 
çant à  Paris,  il  se  privait  d'un  commerce  qui  avait 
été  pour  lui  éminemment  fécond.  N'y  avait-il  pas 
retrempé  ses  forces  ?  Paris  n'était-il  pas  encore  un 
peu,  comme  au  XVIIIe  siècle,  la  capitale  intellec- 
tuelle de  l'Italie  ?  Riccoboni(I),  publiant  en  français 
son  Histoire  du  Théâtre  italien  (1728-1731),  s'excuse 
de  l'avoir  écrite  dans  notre  idiome  «  pour  en  rendre 
la  lecture  plus  universelle  ».  Le  vénitien  Casanova 
de  Seingalt  fit  de  même  pour  ses  Mémoires,  parce 


(1)  Alla  Sagra  real  maestà  di  Carolina,  regina  délia  Gran  Bretta- 
gna,  elettrice  di  Brunswick-Lunebourg,  etc. 

Le  osservazioni  che  con  maturo  esame  aveva  fatte  per  mio  diletto 
e  instruzione  mia  sopra  il  Teatro  moderno  erano  scritte  nella  ma- 
terna mia  Italiana  Lingua;  ciô  mi  dava  maggior  coraggio  per  lusin- 
garmi  di  poterie  offerire  alla  Maestà  Vostra.  Sapeva  io  con  quale 
perfezione,  oltre  le  tante  altre,  intendeva  e  parlava  la  Maestà  Vostra 
la  Lingua  Italiana  ;  ma  fui  distolto  e  consigliato  di  comporre  il  mio 
libro  nel  francese  idioma  per  renderne  la  lettura  più  universale. 

(Dédicace  italienne  de  Y  Histoire  du  théâtre  italien). 
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que  la  langue  française,  dit-il  dans  la  Préface,  est 
plus  répandue  que  la  sienne.  N'est-ce  pas  en  France 
que  Beccaria  vint  chercher  la  consécration  de  sa 
gloire  ?  Ch.  Goldoni  présenta  deux  pièces  au  Théâ- 
tre français.  Comme  lecteur  de  Mesdames,  filles  de 
Louis  XV,  il  reçut  une  pension  que  la  Convention 
lui  maintint,  sur  un  rapport  de  Joseph  Chénier.  No- 
tre langue  était  tellement  à  la  mode  en  Italie  qu'Al- 
fieri  chercha  patriotiquement  à  réagir  contre  cette 
invasion  de  mots  étrangers.  «  Le  comte  Alfieri,  dit 
Dupaty,  a  tenté  récemment  de  ressusciter  le  langage 
italien  du  siècle  de  Léon  X,  mais  cette  tentative  n'a 
réussi  ni  à  Naples  ni  à  Rome.  On  ne  peut  plus  souf- 
frir, dans  ces  deux  villes,  que  de  l'italien  francisé, 
c'est-à-dire  dégénéré^  ». 

A  la  culture  des  lettres  françaises,  l'auteur  des 
Fiancés  a  dû  de  fortifier  en  lui  ce  goût  de  la  clarté, 
de  la  brièveté  et  de  la  précision  qui  le  tourmente, 
ce  sens  de  la  mesure  qu'il  apportera  jusque  dans  ses 
polémiques,  et  cette  passion  de  logique  qu'attestent 
la  reconstruction  du  procès  des  untori,  dans  l'his- 
toire de  la  colonne  infâme,  et  les  déductions  qu'il 
tire  des  premiers  épisodes  de  la  Révolution.  Il  re- 
lève de  nos  classiques  à  d'autres  égards,  par  sa  ma- 
nière de  comprendre  les  devoirs  et  la  dignité  mo- 
rale de  l'écrivain.  Pourquoi  prendre  la  plume,  sinon 
pour  propager  la  vérité,  pour  essayer  de  rendre  les 
hommes  plus  heureux  ou  meilleurs  ? 

Labruyère  ne  fait  qu'exprimer  une  opinion  parta- 
gée par  tous  les  moralistes  de  son  temps  quand  il 
déclare  dans  sa  Préface  qu'on  ne  doit  parler,  qu'on 

(i)  Lettres  sur  l'Italie  en  1785.  Ch.  XLI. 
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ne  doit  écrire  que  pour  l'instruction.  De  même 
Manzoni  ne  sépare  pas  le  talent  de  l'emploi  qu'il 
convient  d'en  faire,  et  ne  conçoit  pas  un  écrivain 
qui  ne  serait  pas  un  apôtre  du  vrai  et  du  relève- 
ment. En  dehors  de  cette  tâche  utile  et  magnanime, 
la  littérature  lui  apparaît  comme  le  plus  frivole  et  le 
dernier  des  métiers,  comme  inférieur  même  à  celui 
du  jongleur  de  la  foire  dont  les  boniments  ont  au 
moins  le  mérite  d'égayer  la  foule.  Il  a  cette  fonction 
morale  tellement  à  cœur,  que  dans  ses  drames  il 
n'accorde  à  l'amour  presque  aucune  place,  et  qu'il  le 
réduit,  dans  ses  Fiancés,  à  une  sorte  d'affection  fra- 
ternelle. Boileau  voulait  que  l'amour  parût  une  fai- 
blesse, non  une  vertu.  Manzoni  appréhende  de  pro- 
voquer l'acquiescement  du  lecteur  à  cette  faiblesse. 
Les  yeux  fixés  sur  un  haut  idéal,  il  laisse  à  ses  pieds 
les  mesquines  jalousies,  et  préfère  aux  satisfactions 
d'amour-propre  et  de  vanité  celles  de  sa  conscience. 
Ses  écrits  se  ressentent  du  désintéressement  de  sa 
belle  âme.  Nul  n'a  mieux  pratiqué  cet  autre  pré- 
cepte de  Boileau  : 

Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  éternel  emploi. 
Cultivez  vos  amis,  soyez  homme  de  foi. 

Bref,  il  réalise  le  type  de  l'écrivain  honnête  homme 
tel  que  nos  moralistes  du  dix-septième  siècle  l'ont 
rêvé. 

Il  y  avait  un  ensemble  de  traditions  et  d'habitudes 
intellectuelles  que  ce  disciple  des  classiques  français 
a  subies,  tout  en  gardant  à  l'égard  de  nos  écrivains 
et  de  nos  institutions  une  liberté  de  jugement  en- 
tière, puisqu'il  reproche  par  exemple  à  Rollin  d'être 
un  historien  déclamatoire  dépassant  souvent  les  bor- 
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nés  de  la  sottise (I),  à  Chateaubriand  de  viser  toujours 
l'effet,  et  qu'il  raille  doucement  la  race  qui  a  inventé 
«  la  parole  d'honneur  »  et  cru  conquérir  la  liberté 
individuelle  en  démolissant  la  Bastille.  Nos  écrivains 
furent  ses  éducateurs  autant  que  ceux  de  son  pays. 
Il  lit  Dante,  Pétrarque,  Parini,  mais  il  loue  le  grand 
sens  de  Corneille  «  qui  a  vu  la  vérité  et  n'a  pas  osé 
s'y  tenir  ».  Il  admire  la  langue  sobre  et  vigoureuse 
de  Machiavel  et  de  Galilée,  mais  il  considère  Pascal 
comme  un  modèle  de  style,  d'argumentation  et  d'iro- 
nie. 

.  Les  théories  dramatiques  de  Diderot  qui  nous  re- 
vinrent plus  tard  par  l'Allemagne  lui  étaient  fami- 
lières. Est-il  besoin  de  rappeler  que  cet  agitateur 
d'idées  ne  voyait  dans  l'ancien  théâtre  que  de  faus- 
ses mœurs,  un  faux  milieu,  une  fausse  poésie,  et 
demandait  qu'on  renonçât  au  romanesque  pour 
emprunter  à  la  réalité,  aux  personnages  qui  se  meu- 
vent autour  de  nous,  les  éléments  des  situations  et 
de  l'intrigue.  S'il  a  échoué  dans  l'application  de  ses 
théories,  s'il  a  trop  cédé  à  la  manie  prédicante  et 
ne  s'est  pas  suffisamment  transformé  dans  ses  per- 
sonnages, du  moins  il  a  créé  le  théâtre  des  classes 
moyennes  et  assigné  à  l'art  le  même  but  — l'honnête  ! 
l'honnête  !  —  que  Manzoni  s'est  proposé  dans  son 
Théâtre  et  ses  Fiancés.  En  1806,  ce  dernier  eut  l'hon- 
neur de  dîner  avec  Lebrun  Pindare,  dont  il  vante 
le  souffle  lyrique.  Il  posa  même  sur  ses  joues  dé- 
charnées un  baiser  qui  lui  parut  plus  savoureux  que 
s'il  avait  été  cueilli  sur  les  lèvres  de  Vénus.  Crois- 
moi,   écrit-il   à  ce  propos   à  son  camarade  Pagani, 

(1)   Opère  inédite  o  rare  (vol.  II.  Annotations  marginales  à  dos 
textes  français). 

/ 
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nous  autres  Italiens,  nous  sommes  légèrement  im- 
pertinents, quand  nous  prétendons  qu'il  n'y  a  pas  de 
poésie  française^.  Le  23  mai  1817,  il  écrit  à  Fauriel 
de  lui  envoyer  de  Paris  les  ouvrages  de  critique  et 
d'esthétique  intéressants  qui  peuvent  avoir  paru  dans 
ces  dernières  années,  et  particulièrement  «  s'il  y  en 
a  de  relatifs  au  romantisme  soit  pour  ou  contre  ». 
Au  moment  où  il  prépare  une  défense  de  la  Morale 
catholique,  il  se  fait  adresser  les  écrits  des  apolo- 
gistes français.  Il  confesse  qu'en  relisant  les  ser- 
mons de  Massillon  et  de  Bourdaloue,  les  Pensées 
de  Pascal  et  les  Essais  de  Nicole,  il  sent  la  petitesse 
des  observations  contenues  dans  son  ouvrage.  La 
France,  fille  aînée  de  l'Eglise,  plaisait  en  outre  à 
son  esprit  parce  qu'il  y  avait  retrouvé  le  chemin  de 
la  foi.  Aussi  l'aimait-il  pour  les  bienfaits  intellec- 
tuels et  spirituels  qu'il  en  avait  reçus,  et  lui  conser- 
va-t-il  longtemps  un  sentiment  d'affectueuse  grati- 
tude. Lorsque  parut  l'ouvrage  posthume  d'Alfieri, 
le  Misogallo,  pamphlet  en  prose  et  en  vers  où  le 
gentilhomme  italien  a  exhalé  contre  la  France  régi- 
cide et  conquérante  ses  rancunes,  Manzoni  ne  mêla 
pas  sa  voix  aux  applaudissements  qui  éclatèrent,  et 
même  il  protesta  contre  ces  sauvages  cris  de  haine, 
en  homme  de  bonne  compagnie  qui  n'avait  eu  qu'à 
se  louer  de  l'hospitalité  de  la  France,  et  peut-être  en 
homme  avisé  qui  pressentait  l'appui  que  son  pays 
en  pourrait  retirer  un  jour.  Pour  nos  poètes,  l'Italie 


(1)  ...  Ho  avuto  l'onore  d'imprimere  due  baci  sulle  sue  smunte  e 
scarnate  guancie  ;  e  sono  stati  per  me  più  saporiti  che  se  gli  avessi 
colti  sulle  labbra  di  Venere.  E  un  grand'  uomo,  per  Dio!...  Credimi 
che  noi  Italiani  siamo  alquanto  impertinenti,  quando  diciamo  che 
non  è  poesia  francese. 

(Lettre  de  Manzoni  à  Pagani,  12  mars  1806). 
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d'alors,  morte  en  apparence  seulement,  n'était-ce 
pas  Juliette  endormie,  attendant  Roméo(I'?  ou  bien 
encore  Andromède  éplorée,  enchaînée  au  roc,  et 
cherchant  vers  le  ciel 

Si  quelque  beau  guerrier  ne  vient  pas  à  son  aide  (2)  ? 

De  quel  côté  devait  s'élever  l'archange  libérateur, 
des  voix  le  laissaient  présager  : 

Lève-toi,  lève-toi,  magnanime  Italie. 


Car  peut-être  qu'alors,  sourde  aux  plaintes  inertes, 
Mais  frappée  en  plein  cœur  d'un  cri  mâle  jeté, 
La  France  te  viendra,  les  deux  ailes  ouvertes, 
Par  la  route  de  l'aigle  et  de  la  liberté  (3). 


Tous  ces  appels  finiront  par  produire  un  efficace  et 
formidable  élan  de  sympathies  qu'il  était  hahile  tout 
au  moins  de  ne  pas  décourager  à  l'avance.  «  Un 
homme  célèbre,  dit  éloquemment  Manzoni,  et  que 
l'Italie  était  accoutumée  à  écouter  avec  la  plus 
grande  déférence,  avait  annoncé  qu'il  laissait  après 
lui  un  écrit  où  il  avait  consigné  ses  sentiments  les 
plus  intimes.  Le  Misogallo  a  paru  et  la  voix  d'Alfieri, 
sa  voix  sortant  du  tombeau,  n'a  point  eu  d'éclat  en 
Italie,  parce  qu'une  voix  plus  puissante  s'élevait, 
dans  tous  les  cœurs,  contre  un  ressentiment  qui  as- 
pirait à  fonder  le  patriotisme  sur  la  haine.  La  haine 
pour  la  France  !  pour  cette  France  illustrée  par  tant 
de  génie  et  par  tant  de  vertus  !  d'où  sont  sortis  tant 
de  vérités  et  tant  d'exemples  I  pour  cette  France  que 
l'on  ne  peut  voir  sans  éprouver  une  affection  qui 
ressemble   à  l'amour  de  la  patrie,  et  que   Ton  ne 

(1)  Aug.  Barbier.  Pianto  (1837). 

(2)  Brizeux.  U  Andromède  (1848). 

(3)  Leconte  de  Lisle.  Poèmes  barbares. 
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peut  quitter  sans  qu'au  souvenir  de  l'avoir  habitée 
il  ne  se  mêle  quelque  chose  de  mélancolique  et  de 
profond  qui  tient  des  impressions  de  l'exil^  ». 

Les  sympathies  de  Manzoni  ne  s'étendaient  pas  à 
la  France  politique,  issue  de  la  Révolution.  Celle-ci 
lui  semblait  n'avoir  engendré  que  l'oppression  sous 
le  nom  de  liberté,  des  alternatives  continuelles  de 
licence  populaire  et  de  dictature,  une  extrême  mo- 
bilité de  constitutions  ;  et  ces  conséquences,  il  les 
attribuait  à  l'erreur  initiale  commise  par  les  Etats 
généraux  dont  la  mission  était  de  réformer  les  abus, 
non  de  détruire  le  gouvernement  de  Louis  XVI,  à 
la  place  duquel  ils  furent  impuissants  à  mettre  un 
autre  gouvernement,  une  autre  autorité  reconnue  et 
incontestée.  Le  long  parallèle  qu'il  a  composé  sur 
ses  vieux  jours  entre  la  Révolution  italienne,  qui 
s'était  opérée  graduellement,  libéralement,  sans  rui- 
nes ni  larmes,  et  la  Révolution  française,  violente 
et  sanguinaire,  dont  il  note  surtout  les  excès,  tourne 
naturellement,  sous  sa  plume,  à  l'avantage  de  son 
pays(2).  Toutefois,  dans  cet  ouvrage  inachevé  et  pos- 
thume, il  indique  un  motif  qu'a  l'Italie  de  ne  pas 
s'enorgueillir  outre  mesure  :  pour  se  délivrer  de 
hontes  séculaires,  elle  a  eu  besoin  du  bras  puissant 
et  généreux  de  l'étranger.  Sans  doute  elle  a  fait 
preuve  elle-même  d'une  volonté  énergique  et  d'un 
grand  effort.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  à  un  paralyti- 
que :  lève-toi  et  marche.  S'il  se  met  en  mouvement, 
c'est  qu'il  avait  en  lui  la  force  nécessaire  pour  se 
diriger  et  marcher.  Peut-être  aussi  était-ce  pourvoir 

(i)  Lettre  à  M.  Chauvet  (1820).  Péroraison. 

(2)  La  Rivolu\ione  francese  del  ij8g  e  la  Rivolu\tone  italiana 
del  1859  (Milan,  1889).  —  Opère  inédite  o  rare.  — 
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au  bien  de  la  France  elle-même  que  de  fermer  aux 
puissances  européennes  ce  malheureux  champ  de 
bataille  où  la  France  avait  souvent  remporté  des  vic- 
toires, mais  d'où  finalement  elle  avait  toujours  été 
contrainte  de  sortir. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'Italie  est  redevenue  la  maî- 
tresse de  ses  destinées  avec  l'appui  de  la  France,  et 
Manzoni  montre  à  ses  compatriotes  qu'il  sera  hono- 
rable pour  eux  de  ne  pas  l'oublier.  Il  leur  propose 
en  exemple  les  Etats-Unis,  qui  ont  fait,  comme  eux, 
une  révolution  juste  et  heureuse  et  chez  qui  la  fierté 
n'a  jamais  exclu  les  dispositions  amicales  ni  les  sen- 
timents de  gratitude  :  «  Le  gouvernement  et  les 
citoyens  des  Etats-Unis  d'Amérique,  dit-il,  n'ont 
jamais  cru  déroger  à  la  dignité  nationale  ni  rabais- 
ser la  gloire  obtenue  dans  la  conquête  de  l'indé- 
pendance, en  confessant  et  même  en  proclamant 
hautement,  en  toute  occasion,  leurs  obligations  en- 
vers la  France  et  envers  son  malheureux  roi  Louis 
XVI,  pour  la  grande  assistance  qu'ils  en  reçurent 
dans  une  entreprise  douteuse  ;  c'est  même  un  des 
traits  les  plus  nobles  de  cette  révolution  honnête 
et  sensée  autant  qu'héroïque,  et  ce  sera  beau  pour 
notre  révolution  de  partager  avec  elle  ce  senti- 
ment^) ». 

(i)  P.  14.  Introdu\ione. 


III 


Vue  supérieure  de  la  théorie  manzonienne  :  retour  au  vrai.  La  poésie  ou  la  littérature 
en  général  doit  se  proposer  l'utile  pour  but,  le  vrai  pour  sujet,  l'intéressant  pour 
moyen.  D'où  :  i°  Proscription  de  la  mythologie,  comme  surannée  et  périlleuse  chez 
des  peuples  chrétiens.  —  Vira  d'Apollo  (petit  poème  dédié  à  Berchet)  ;  2°  Rejet  de 
l'imitation  des  classiques,  c'est-à-dire  liberté  du  poète  à  l'égard  des  formes,  des  genres, 
dont  il  a  plu  aux  anciens  de  se  servir.  La  variété  illimitée  des  formes  déclarée  légitime. 
Le  poète  doit  être  lui-même,  trouver  une  forme  individuelle  appropriée  à  son  sujet  et 
à  son  temps. 


Au  point  de  départ,  le  romantisme  est  comme  une 
protestation  contre  le  despotisme  des  traditions  lit- 
téraires, comme  une  réaction  contre  le  convenu,  le 
froid,  le  faux,  l'insipide.  «  Il  me  paraît,  écrit  Man- 
zoni  à  Fauriel  le  13  juillet  1816,  que  la  poésie  est 
chez  nous  dans  un  état  plus  pitoyable  qu'en  France. 
J'envie  presque  le  ton  minaudier  des  imitateurs  de 
Delille.  Leur  poésie  porte  au  moins  l'empreinte  du 
caractère  de  la  conversation  des  boudoirs  ;  elle  est 
bien  plus  près  d'un  genre  de  vie  que  la  nôtre,  elle 
est  plus  populaire,  mais  ce  style  savant  {et  encore 
de  quel  savoir!)  ces  idées  et  ces  mœurs  tradition- 
nelles de  l'école  dont  est  à  peu  près  composée  notre 
poésie  sont  pour  moi  bien  plus  anti-poétiques  ». 

La  forme  n'avait  pas  moins  besoin  d'être  renou- 
velée que  le  fond  même  de  l'inspiration.  «  Quelle 
étude,  dit-il  encore  à  Fauriel,  25  mars  1816,  pour  ne 
faire  parler  les  hommes  ni  comme  ils  parlent  ordi- 
nairement, ni  comme  ils  pourraient  parler,  pour 
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écarter  la  prose  et  la  poésie,  et  pour  y  substituer 
le  langage  rhétorique  le  plus  froid  et  le  moins 
adapté  à  produire  des  mouvements  sympathiques  ». 
Il  fallait  ramener  dans  la  poésie  la  simplicité  de 
l'expression  et  la  sincérité  de  l'accent.  Ce  sont  les 
qualités  que  Manzoni  se  plaît  à  louer,  quand  il  re- 
commande à  Fauriel  Vlldegonde  de  son  ami  Tho- 
mas Grossi  :  «  Vous  trouverez  dans  ce  petit  poème 
plusieurs  de  ces  caractères  importants  qui  font  la 
vraie  poésie  et  qui  sont  fort  rares  chez  les  poètes, 
particulièrement  en  Italie,  où  l'on  n'est  pas  beau- 
coup accoutumé  à  approfondir  les  sentiments,  où 
les  habitudes,  les  règles,  toutes  les  idées  tendent 
depuis  longtemps  à  éloigner  la  poésie  du  naturel  et 
à  n'en  faire  qu'un  langage  de  convention  ».  Et  il 
ajoute  que  Grossi  est  par  son  âme  digne  de  son  ta- 
lent, et  que  c'est  un  grand  plaisir  pour  ceux  qui  le 
connaissent  de  voir  qu'un  si  bon  enfant  fasse  de  si 
beaux  vers.  «  Le  ciel  n'en  devrait  inspirer  qu'aux 
bons  enfants  ». 

Bien  penser,  sentir,  exprimer  avec  sincérité  et 
naturel  ce  qu'on  a  pensé  et  senti,  se  renouveler  in- 
térieurement pour  renouveler  la  face  des  choses, 
telle  est  la  première  règle  de  la  poétique  manzo- 
nienne.  Sans  vouloir  réduire  en  une  formule  la  nou- 
velle doctrine,  il  semble  que  Manzoni  en  ait  résumé 
la  tendance  dans  cette  phrase  :  «  La  poésie  ou  la 
littérature  en  général  doit  se  proposer  l'utile  pour 
but,  le  vrai  pour  sujet,  l'intéressant  pour  moyen  ». 

La  première  conséquence  de  cette  maxime  est  la 
proscription  de  l'emploi  de  la  mythologie,  comme 
fausse  et  surannée.  En  quoi  Minerve,  Mars,  Jupiter, 
ou  la  déesse  de  Paphos  et  de   Gnide,  comme  on 
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disait  au  dix-huitième  siècle,  peuvent-ils  intéresser 
des  peuples  chrétiens  ?  Ces  dieux  ont  fait  leur  temps, 
comme  Arlequin  et  Brighella,  personnages  de  la 
comédie  italienne  aujourd'hui  détrônés.  Si  l'on  veut 
être  entendu  du  peuple,  il  faut  l'entretenir  de  ce 
qu'il  comprend  et  de  ce  qu'il  sent,  de  ce  qui  éveille 
des  échos  dans  son  âme,  de  ses  besoins,  de  ses 
souffrances,  de  ses  aspirations,  de  ses  mœurs,  de 
ses  croyances.  Et  les  partisans  du  nouveau  système 
n'avaient  pas  de  peine  à  montrer  que  Sophocle, 
Euripide,  Homère  et  tant  d'autres  poètes  vénérés 
furent  à  cet  endroit  des  romantiques,  eux  qui  ne 
chantaient  pas  les  croyances  des  Egyptiens  et  des 
Chaldéens,  mais  bien  celles  de  leurs  compatriotes. 
Maintenant  que  les  sornettes  mythologiques  sont 
réputées  fausses,  à  quoi  bon  les  redire  sérieusement, 
avec  un  air  d'importance,  sous  prétexte  que  les 
hommes  de  jadis  les  réputaient  vraies  ?  Au  moins 
la  Renaissance  avait  une  excuse  dans  son  admira- 
tion et  sa  piété  à  l'égard  d'une  antiquité  récemment 
découverte.  Les  symboles  païens  avaient  quelque 
chose  de  riant,  toutes  ces  fictions  conservaient  un 
air  de  fraîcheur  qu'elles  ont  perdu  depuis  par  l'abus 
qu'on  en  a  fait.  Cette  manie  mythologique  n'a  que 
trop  duré.  Une  erreur  peut  d'ailleurs  être  invétérée 
sans  avoir  des  droits  à  être  immortelle. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  du  goût,  mais  . 
comme  moraliste  et  comme  chrétien  que  Manzoni/i 
proteste  contre  l'emploi  de  la  mythologie.  Il  n'i- 
gnore pas  cette  infirmité  de  notre  nature  qu'impli- 
que le  singulier  conseil  de  Pascal  recommandant  à 
ceux  qui  cherchent  la  foi  de  prendre  de  l'eau  bé- 
nite d'abord,  de  faire  dire  des  messes,  etc.  Faites 


comme  si  vous  croyiez,  et  vous  arriverez  insensible- 
ment à  croire.  Faites  semblant  d'aimer,  vous  n'êtes 
pas  éloigné  de  devenir  aimant.  Prosternez-vous  de- 
vant les  rois,  comme  en  Extrême-Orient,  vous  ne 
tarderez  pas  à  les  considérer  comme  des  dieux.  En  un 
mot,  la  machine  entraîne  à  la  longue  l'adhésion  de 
l'intelligence,  la  forme  finit  par  emporter  le  fond,, 
l'habitude  de  recourir  à  certains  symboles  mène  à 
être  pénétré  de  la  doctrine  qu'ils  recouvrent.  Or, 
Manzoni  craint  que  l'emploi  du  langage  mythologi- 
que ne  suggère  des  sympathies  pour  les  erreurs  mo- 
rales qu'il  enveloppe,  et  n'éveille  un  assentiment  à 
des  idées  qui  sont  celles  d'un  temps  où  le  Maître  , 
n'était  pas  encore  venu,  où  le  but  de  la  vie  et  toute 
la  foi  consistaient  dans  le  désir  des  choses  terres- 
tres porté  jusqu'à  l'adoration. 

En  effet,  ceux  des  poètes  contemporains  qui,  re- 
tournant à  la  mythologie,  séduits  en  apparence  par 
des  termes  harmonieux,  par  des  mots  beaux  comme 
des  camées  d'agate  ou  d'onyx,  ont  célébré  Diane, 
Apollon,  Aphrodite,  les  nymphes,  n'avaient-il  pas  à 
cœur  surtout  de  réhabiliter  la  chair,  et  d'opposer  au 
dogme  triste  de  la  pénitence  l'hymne  païen  à  la 
force,  à  la  beauté  physique,  à  la  joie  ? 

Manzoni  ne  s'est  pas  borné  à  attaquer  en  prose 
l'emploi  de  la  mythologie,  comme  ridicule  et  froid, 
il  l'a  finement  persifflé  dans  une  ode  malicieuse  dic- 
tée un  soir  à  la  villa  Sannazari,  sur  les  bords  du 
lac  de  Corne  (1818).  Ce  spirituel  badinage  a  pour  j 
titre  :  Lira  d'Apollo.  La  pièce  est  dédiée  à  Jean  [ 
Berchet.  Dans  sa  Lettera  semiseria  celui-ci  montrait 
les  poètes  grecs  captant  les  suffrages  de  leurs  conci- 
toyens, pour  avoir  chanté  leurs  dieux,  leur  religion, 
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leurs  rites.  Ne  serait-il  pas  étrange  qu'aujourd'hui 
on  ne  pût  frapper  de  beaux  vers,  aux  pensées  fortes, 
aux  images  éclatantes,  sans  faire  intervenir  Junon, 
Minerve  ou  Mercure,  comme  si  ces  divinités  appa- 
raissaient chaque  nuit  en  songe  aux  fidèles  chré- 
tiens ?  Introniser  la  mythologie  dans  la  poésie  mo- 
derne, pour  lui  c'est  faire  asseoir  Bellone  dans  un 
coupé,  avec  une  paire  de  pistolets  à  la  ceinture. 

Berchet  poursuivant  de  ses  sarcasmes  la  mytho- 
logie alors  en  faveur,  se  montrait  fort  irrévérencieux 
envers  les  habitants  de  l'Olympe.  Tant  d'audace  doit 
les  irriter,  selon  Manzoni,  qui  menace  plaisamment 
son  ami  de  leurs  foudres. 

Oui,  il  a  vu  Apollon,  la  chevelure  parfumée  d'am- 
broisie, s'arrêter  sur  la  tour  du  Baradello.  Le  dieu 
blond  ne  s'apprêtait  pas  à  jouer  de  la  lyre,  comme 
sur  la  cime  du  Parnasse  ;  mais  tirant  de  son  carquois 
une  flèche  et  la  posant  sur  son  arc  d'or,  il  dirigeait  du 
côté  de  Milan  son  regard  indigné.  Aussitôt  Manzoni 
tremble  pour  ses  lares,  et  tombe  à  genoux,  dans 
l'attitude  suppliante  d'un  fils  de  Niobé.  «  Ne  frappe 
pas,  je  t'en  conjure,  sois  clément,  fils  sacré  de 
Jupiter  et  de  Latone.  L'impiété  est  grande,  il  est 
vrai,  d'avoir  défié  les  dieux  et  les  déesses.  Mais  il 
n'est  qu'un  coupable  (Berchet),  il  est  le  seul  parmi 
nous  qui  ne  vous  adore  pas.  N'oubliez  pas,  à  cause 
de  lui,  le  culte  que  vous  rendent  tous  les  autres  ». 
Fléchi  par  cette  adjuration,  le  dieu  remet  la  flèche 
au  carquois,  tout  en  décrétant  contre  Berchet,  le 
profanateur,  une  terrible  peine  :  il  le  condamne  à 
rester  exilé  loin  des  coteaux  d'Aonie  et  des  neuf 
Sœurs,  à  ne  jamais  se  rafraîchir  dans  l'onde  de  Cas- 
talie  ;  à  ne  jamais  sentir  dans  ses  cheveux  du  feuil- 
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lage  de  laurier  ;  à  ne  pas  enfourcher  Pégase  ;  faute 
de  cette  monture,  Berchet  sera  contraint  d'aller  à 
pied,  loin  des  nuages.  Le  souffle  du  Pinde  n'animera 
pas  ses  paroles.  Il  devra  tout  tirer  de  son  cœur  et 
des  profondeurs  de  sa  pensée^.  De  plus,  le  dieu  lui 
retire  la  lyre  d'ivoire  et  le  plectre  d'or.  —  Saintes 
divinités,  que  va-t-il  devenir,  privé  de  ces  instru- 
ments ?  —  Ce  qu'il  pourra.  —  Et  le  dieu  reprit  l'as- 
pect calme  et  souriant  attribué  par  les  sculpteurs 
grecs  au  vainqueur  de  Python. 

La  proscription  de  la  mythologie,  Manzoni  l'étend  y 
à  Limitation  du  classique.  Non  qu'il  méconnaisse  la 
beauté  des  chefs-d'œuvre  du  paganisme,  ni  qu'il  con- 
teste l'utilité  qu'on  peut  retirer  de  leur  étude.  Dans 
ce  commerce  avec  les  maîtres,  l'esprit  s'alimente, 
s'affine,  il  y  trouve  une  initiation  à  l'art  d'écrire.  A 
voir  comment  d'autres  procèdent  et  inventent,  on 
s'éclaire,  l'école  étant  d'autant  plus  profitable  que 
le  génie  de  ceux  qu'on  étudie  est  plus  grand.  Mais 
ce  qu'il  combat,  c'est  un  respect  superstitieux  pour 
la  conception  générale  des  classiques.  Faut-il  donc 
dans   chaque   genre   reproduire   perpétuellement    le 

(i)  Lo  stral  ripose  nel  turcasso,  e  disse  : 

Poi  che  quest'empio  attentasi 
Esercitar  le  nostre  arti  canore. 
Queste  orribili  pêne  a  lui  sien  fisse  : 
Lunge  dai  gioghi  Aoni 
Sempre  dimori  e  dalle  nove  Suore  : 
Non  abbia  di  Castalia  onda  ristauro  ; 
Ne  mai  gli  tocchi  il  crin  fronda  di  lauro. 
Giammai  non  monti  il  corridor  che  vola, 
Ma  intorno  al  vero  aggirisi, 
Viaggiando  pédestre  il  vostro  mondo  : 
Non  spiri  aura  di  Pindo  in  sua  parola  : 
Tutto  ei  deggia  daU'intimo 
Suo  petto  trarre  e  dal  pensier  profondo. 


Opère  inédite  o  rare  di  Aless.  M.,  p.  157  (vol.  I). 
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type  de  perfection  créé  par  eux,  observer  invaria- 
blement les  caractères,  l'ordre  et  les  divisions  qu'il 
leur  a  convenu  d'établir  ?  Les  genres  ne  sont  pas 
des  cadres  immuables  ;  ils  répondaient  à  des  besoins 
particuliers,  ils  étaient  l'expression  d'un  certain  état 
social.  Dès  qu'ils  ne  sont  plus  en  harmonie  avec 
cet  état  social,  ils  perdent  leur  raison  d'être.  Tel 
genre  convenait  aux  anciens,  qui  ne  s'adapte  plus  à 
nos  mœurs  ;  tel  autre  est  provoqué  par  notre  civili- 
sation, qui  leur  était  inconnu.  Chez  les  modernes, 
par  exemple,  Manzoni  trouve  que  la  bucolique  est 
un  genre  faux,  et  qu'il  convient  de  l'abandonner, 
comme  on  a  fait  pour  les  valets  de  Plaute  et  de 
Térence.  A  propos  de  la  Parthênéide  de  Baggesen, 
il  écrit  à  Fauriel(l)  :  «  On  a  beaucoup  plaint  son  beau 
talent  de  s'être  exercé  sur  des  niaiseries.  . . .  Hermès 
Visconti  a  dit  tout  le  mal  d'Hermann  et  de  Doro- 
thée.... on  dit  que  le  genre  idyllique  est  insipide, 
sans  variété,  sans  intérêt,  sans  vraisemblance,  que 
ces  poèmes  le  prouvent  ». 

N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  quelque  contradiction  à 
dire  à  un  poète  :  Soyez  vous-même  —  et  en  même 
temps  :  Faites  comme  ont  fait  les  grands  esprits 
avant  vous  ?  Pour  les  imiter  vraiment,  il  faudrait 
commencer  par  ne  pas  les  copier,  puisque  leur  gran- 
deur consiste  précisément  à  ne  s'être  modelés  sur 
personne^.  Qu'ont-ils  cherché  ?  une  forme  organi- 
quement adaptée  à  leur  conception.  A  un  but  spécial, 

(i)  Février  181 1. 

(2)  ...  «  Gli  antichi,  o  almeno  i  più  lodati  di  essi,  sono  stati  ap- 
punto  eccellenti,  perché  cercavano  la  perfezione  nel  soggetto  stesso 
che  trattavano,  e  non  nel  rassomigliare  a  che  ne  aveva  trattati  di 
simili....  ;  Ira  i  moderni  stessi,  i  più  vantati  son  quelli  che  non 
imitarono  ma  crearono  ».  —  (Il  romanticismo  in  Italia). 
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ils  ont  approprié  des  moyens  spéciaux,  que  les  con- 
temporains ont  goûtés,  parce  que  des  circonstances 
particulières  les  disposaient  à  y  applaudir.  Pourquoi 
ces  moyens  spéciaux,  transformés  ensuite  en  règles, 
seraient-ils  nécessaires  toujours,  chez  tous  les  peu- 
ples, pour  tous  les  cas  ?  Il  ne  s'agit  pas  des  règles, 
du  reste  si  peu  nombreuses,  qui  sont  fondées  sur  la 
raison  éternelle  et  la  nature  de  l'esprit  humain,  mais 
de  celles  qui  n'ont  qu'une  opportunité  temporaire, 
que  les  grands  génies  négligent  en  fait,  et  dont  la 
violation  même  devient  plus  tard  un  titre  de  louan- 
ges. De  la  pratique  d'Homère  on  s'avise  de  tirer  les 
lois  et  les  conditions  de  l'épopée.  Qu'arrive-t-il  ?  Ni 
la  Divine  Comédie,  ni  le  Roland  furieux,  ni  le 
Paradis  perdu  ne  rentrent  dans  le  cadre  de  l'épopée 
homérique(I).  Où  est  l'action  individuelle  dans  la  Di- 
vine Comédie  ?  Où  est  le  protagoniste  dans  le  Ro- 
land ?  Les  événements  du  Paradis  perdu  appartien- 
nent-ils bien  au  genre  épique  proprement  dit  ?  Appli- 
quées à  ces  œuvres  modernes,  les  prétendues  lois 
du  genre  ne  sont  plus  que  d'étranges  préventions. 
Cependant  ces  poèmes  ne  le  cèdent  pas  en  beauté 
à  ceux  qu'on  range  sous  la  même  étiquette,  quoique 
le  fond  en  soit  si  profondément  dissemblable.  Pour-  J 
quoi  leurs  auteurs  sont-ils  réputés  excellents  ?  parce 
qu'ils  ont  su  découvrir  et  exprimer  les  caractères 
spéciaux,  originaux,  des  sujets  qu'ils  entreprenaient 
de  traiter.  Au  lieu  de  se  traîner  sur  les  traces  des 
poètes  antérieurs,  ils  ont  eu  l'ambition  de  s'ouvrir 
des  chemins  nouveaux.  Leur  audace  à  s'affranchir 
de  certaines  règles  a  pu  leur  être  reprochée  d'abord  ; 

(i)  Lettre  à  M.  Chauvet  sur  les  unités. 
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puis  cette  irrégularité  a  passé  pour  originalité,  pour 
beauté.  Chez  les  modernes,  les  plus  vantés  ne  sont- 
ils  pas  ceux  qui  ont  créé,  regardant  ce  qui  avait  été 
fait  avant  eux  comme  un  capital  à  faire  fructifier  à 
l'aide  de  nouvelles  inventions,  non  comme  une  ri- 
chesse dispensant  de  produire  ?  En  innovant  à  leur 
tour,  ils  soulevaient  des  colères,  et  leur  vigueur 
s'attestait  dans  des  batailles  livrées  et  gagnées.  «  La 
plupart  des  poètes,  dit  Manzoni,  dont  les  œuvres  ont 
survécu,  ont  eu  quelque  préjugé  à  vaincre  ;  ils  ne 
sont  devenus  immortels  qu'en  bravant  leur  siècle  en 
quelque  chose(I)  ». 

Quand  l'écrivain  se  met  à  l'œuvre,  en  quête  d'un 
nouveau  type  de  beauté,  n'est-ce  pas  une  tyrannie 
que  de  détourner  son  esprit  de  la  contemplation  du 
sujet  pour  l'enchaîner  à  la  poursuite  de  conditions 
réalisées  ailleurs,  mais  déplacées  ici  ?  Corneille  dé- 
couvre une  nouvelle  forme  de  drame  splendide,  origi- 
nale. Que  fait  Scudéry  ?  Au  nom  des  procédés  suivis 
par  d'autres  poètes,  il  énumère  les  conditions  requi- 
ses, selon  lui,  dans  toute  bonne  tragédie,  et  il  s'ap- 
plique à  démontrer  que  le  Cid  ne  les  remplit  pas. 
Toute  sa  science  consiste  à  ne  pas  comprendre  Cor- 
neille, et  son  travail  à  empêcher  qu'il  ne  soit  com- 
pris par  les  autres. 

Des  idées  exposées  par  Manzoni  tant  dans  son 
opuscule  sur  le  romantisme  que  dans  sa  lettre  à 
M.  Chauvet,  il  résulte  que  la  variété  presque  illimi- 
tée des  formes  lui  paraît  légitime*2^ 

Ci)  Lettre  à  M.  Chauvet. 

(2)  «  Aussi  bien,  plus  on  se  promène  à  travers  la  loule  aes  esprits, 
plus  on  reconnaît  l'insuffisance  et  le  trompe-Vceil  </<•  nos  classifi- 
cations d'école;  nous,  en   avons  deux  ou  trois,  et  nous  prétendons 
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Il  trouve  singulière  cette  disposition  que  nous 
avons  à  nous  forger  des  règles  abstraites  applicables 
à  tous  les  cas,  pour  nous  dispenser  de  chercher  dans 
chaque  cas  particulier  sa  convenance  propre.  Par 
suite,  on  doit  juger  l'allure  d'un  poème  d'après  le 
but  que  le  poète  se  propose,  non  d'après  des  règles 
dont  l'universalité  même  est  un  objet  de  contro- 
verse. 

«  Je  suis  profondément  persuadé  de  la  vérité  de 
ce  principe,  écrit-il  à  la  comtesse  Diodata  Saluzzo^, 
émis  pour  la  première  fois,  que  je  sache,  par  M.  A. 
Schlegel  :  que  la  forme  des  compositions  doit  être 
organique,  non  mécanique,  résulter  de  la  nature  du 
sujet,  de  son  développement  interne,  des  relations 
des  parties  qui  d'elles-mêmes  vont  se  ranger  à  leur 
place;  non  de  l'empreinte  d'un  moule  extérieur  étran- 
ger :  principe  intelligent  et  fécond,  qui  doit  renou- 
veler essentiellement  la  critique  ». 

En  réponse  aux  appréciations  favorables  que  Goe- 
the avait  bien  voulu  faire  d'un  de  ses  drames,  Man- 
zoni  expose  ces  mêmes  maximes  d'indépendance. 
«  Vos  paroles,  écrit-il  à  l'illustre  critique  de  Wei- 
mar,  m'encouragent  à  persévérer  joyeusement  dans 
ces  études,  en  me  confirmant  dans  cette  idée  que 
pour  accomplir  moins  mal  une  œuvre  littéraire,  le 
meilleur  moyen  est  de  s'arrêter  dans  la  vive  et  tran- 
quille contemplation  du  sujet  que  l'on  traite,  sans 
tenir  compte  des  règles  conventionnelles  et  des  dé- 


ranger sous  ces  pauvres  étiquettes  toute  la  merveilleuse  diversité  de 
ces  esprits,  faits  de  mille  contradictions.  » 

(E.-M.  de  Vogué,    à  propos  de   Nékrassof,    poète    russe,    réaliste 
exalté.  —  Poésie  russe  (Journal  des  Débats,  8  mai  1888). 

(1)  Lettre  du  16  septembre  1827. 
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sirs,  la  plupart  du  temps  passagers  du  gros  des  lec- 
teurs(I)  ». 

Le  poète  délaissera  donc  la  mythologie  pour  pui- 
ser dans  la  vie  moderne.  Possédé  du  désir  des  beau- 
tés neuves,  il  renoncera  à  l'imitation  des  classiques. 
Le  voilà  libre  à  l'égard  des  règles  qui  ne  sont  fon- 
dées que  sur  des  faits  spéciaux  et  sur  l'autorité  des 
rhéteurs,  comme  à  l'égard  des  formes  dont  il  a  plu 
aux  anciens  de  se  servir.  C'est  à  son  cœur  qu'il  de- 
mandera les  secrets  et  les  lois  de  la  poésie.  La  mé- 
ditation de  son  sujet  lui  fera  découvrir  le  meilleur 
mode  de  le  traiter.  Plus  il  exprimera  librement  sa 
propre  individualité,  plus  il  sera  grand(3). 

(i)  Lettre  à  Goethe,  23  janvier  182 1. 

(2)  L'autorité  de  Sainte-Beuve  consacre  cette  théorie  des  condi- 
tions nouvelles  de  la  poésie.  —  Analysant  la  préface  des  Chants  mo- 
dernes de  Maxime  de  Camp,  le  plus  fin  des  critiques  s'exprime 
ainsi  :  «  Je  suis  d'accord  avec  lui  sur  un  point  essentiel,  c'est  que 
l'artiste  doit  être  de  son  temps,  doit  porter  dans  son  œuvre  le  ca- 
chet de  son  temps  ;  à  ce  prix  est  la  vie  durable,  comme  le  succès. 
Vouloir  aujourd'hui  refaire  de  l'antiquité  pure,  c'est  être  le  disciple 
des  disciples.  Etudions  l'antiquité  comme  tous  les  âges  antérieurs 
au  nôtre,  pénétrons-nous  de  son  esprit  pour  la  comprendre  et  l'ad- 
mirer dans  le  vrai  sens  ;  mais  tâchons  dans  nos  œuvres  d'exprimer, 
ne  serait-ce  que  par  un  coin,  l'esprit  de  notre  siècle,  de  dire  à  notre 
heure  ce  qui  n'a  pas  été  dit  encore,  ou  de  redire,  s'il  le  faut,  les 
mêmes  choses  d'une  manière  et  d'un  accent  qui  ne  soit  qu'à  nous.  » 
Causeries  du  Lundi. 


Œ^SL 


IV 


De  la  forme  qui  s'adaptait  le  mieux  à  l'état  intellectuel  et  social  de  ce  siècle  :  le  roman 
historique  et  le  drame  historique.  Causes  qui  expliquent  l'apparition  et  le  prodigieux 
succès  de  ce  genre:  i8  Progrès  de  l'esprit  scientifique  ;  2°  Aspirations  particulières  de 
l'Italie  au  commencement  du  siècle  :  on  y  ressentait  le  besoin  de  se  réunir  dans  l'ad- 
miration du  passé,  et  d'évoquer  les  beaux  exemples  de  courage.  —  Par  la  glorification 
de  certains  faits  (bataille  de  Legnano,  défi  de  Barletta,  siège  de  Florence)  et  par  les 
allusions  malicieuses,  le  roman  historique  est  en  Italie  un  genre  militant. 


Si  ce  que  les  romantiques  proscrivaient  et  vou- 
laient détruire  apparaît  plus  clairement  que  ce  qu'ils 
ont  édifié,  s'ils  semblent  avoir  été  plus  énergiques 
dans  leurs  attaques  que  dans  leurs  affirmations,  la 
faute  en  fut  surtout  aux  circonstances  au  milieu 
desquelles  s'engagea  la  querelle  :  «  Les  mauvaises 
chicanes  des  adversaires  et  l'indocilité  obstinée  d'un 
public  qui  ne  faisait  que  repousser  des  difficultés 
qu'on  n'aurait  pas  dû  proposer,  et  demander  des  ex- 
plications sur  ce  qui  avait  le  défaut  d'être  trop  clair, 
ont  forcé  les  romantiques  à  $e  tenir  presque  toujours 
dans  des  discussions  négatives,  et  à  n'entrer  dans  le 
positif  que  d'une  manière  timide  et  extrêmement 
vague.  Je  crois  cependant  qu'on  a  beaucoup  détruit, 
ce  qui  est  toujours  un  préliminaire  important  et  dif- 
ficile ;  je  crois  encore  qu'on  a  un  peu  construit^  ». 

Puisque  tout  n'est  pas  négation  dans  le  système, 

(i)  Lettre  à  Fauriel  du  17  octobre  1820. 


y 
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puisqu'on  ne  s'est  pas  borné  à  attaquer  et  à  détruire, 
qu'a-t-on  fondé  ?  C'était  bien  de  secouer  les  entra- 
ves, de  vouloir  marcher  librement.  Mais  dans  quelle 
direction  ?  La  direction  que  le  romantisme  en  Italie 
cherche  à  imprimer  à  l'art  est  la  direction  histori- 
que. 

Faire  pénétrer  l'histoire  dans  le  roman,  dans  le 
drame,  poursuivre  une  exactitude  de  plus  en  plus 
rigoureuse,  telle  semble  être  l'ambition  de  Manzoni, 
et  son  rêve  d'artiste  le  plus  cher  :  «  qu'en  tout  sujet 
l'auteur  cherche  à  découvrir  et  à  exprimer  le  vrai 
historique  et  le  vrai  moral,  non  seulement  comme 
fin,  mais  comme  la  plus  abondante  et  la  plus  intaris- 
sable source  du  beau  ». 

Affranchi  de  l'imitation  des  formes  classiques,  le 
poète  cherchait  une  forme  individuelle  en  harmonie 
avec  la  civilisation  de  son  époque.  Quelle  forme 
répondait  le  mieux  aux  besoins  des  esprits,  à  l'état 
social,  aux  aspirations  particulières  de  l'Italie?  Cette 
forme  était  le  roman  historique  et  le  drame  histo- 
rique: genre  nouveau,  en  tant  qu'il  est  conçu  d'après 
les  exigences  de  la  critique  moderne,  et  que  Man- 
zoni a  cultivé  avec  prédilection.  Les  progrès  de  l'es- 
prit scientifique,  qui  se  traduisent  en  un  besoin 
croissant  de  précision,  et  le  désir  qu'avaient  les  Ita- 
liens de  se  réunir  d'abord  dans  l'admiration  com- 
mune du  passé,  pour  en  tirer  des  motifs  d'espérance, 
expliquent  le  prodigieux  épanouissement  de  cette 
nouvelle  forme  de  l'art. 

Plus  nous  allons,  plus  l'histoire  gagne  en  certitude 
et  tend  à  se  rapprocher  des  sciences  exactes.  Man- 
zoni devine  qu'elle  va  pénétrer  l'art  de  plus  en  plus. 
«  Le  goût  toujours  croissant  des  études  historiques, 
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dit-il,  finira  par  modifier  aussi  les  idées  des  specta- 
teurs, et  par  rendre  rares  et  difficiles  les  succès  de 
théâtre  qui  ne  sont  fondés  que  sur  l'ignorance  du 
parterre.  L'histoire  paraît  enfin  devenir  une  science; 
on  la  refait  de  tous  côtés  ^  ».  Aussi  devient-elle  le 
fond  sur  lequel  le  poète  travaillera  de  préférence  ; 
elle  lui  sera  un  prétexte  à  développer  les  lois  géné- 
rales du  cœur  humain.  En  lui  le  poète,  l'inventeur 
devra  être  doublé  d'un  érudit.  Il  ne  lui  suffit  plus 
de  tracer  des  caractères  vrais,  on  lui  demande  de  les 
jeter  dans  un  décor  exact.  Le  mot  de  couleur  locale, 
dont  nos  romantiques  seront  si  fiers  en  1827,  est 
déjà  jeté,  comme  un  cri  de  guerre,  par  Berchet(2). 

Le  public  a  quelque  raison  de  croire  qu'à  présent  il 
est  plus  aisé  de  faire  la  lumière  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses,  et  il  la  veut  ;  ou  du  moins  il  la  souhaite. 
Comme  il  n'a  pas  le  loisir  de  dépouiller  les  archives, 
ni  la  force  d'aborder  l'histoire  dans  son  austérité,  il 


(1)  Lettre  à  M.  Chauvet. 

(2)  Berchet  entend  par  tinte  locali  une  modification  d'images,  de 
pensées,  de  sentiments,  de  façons  de  dire  exclusivement  propre  à 
tel  état  de  la  nature  humaine,  et  à  tel  momerjt  de  la  civilisation 
qu'il  plaît  au  poète  de  reproduire.  (Préface  de  la  traduction  de  Sa- 
kountala,  article  humoristique  publié  dans  le  Conciliatore  en  1818). 
Il  est  à  noter  que  cette  prétention  de  faire  des  personnages  vrais  au 
dedans  et  au  dehors,  par  le  langage  et  le  costume  comme  par  les 
sentiments  et  les  passions,  n'est  pas  nouvelle. 

La  nécessité  de  peindre  les  peuples  étrangers,  les  époques  recu- 
lées, les  climats  inconnus  avec  des  couleurs  propres  était  déjà  signa- 
lée par  S^Evremond,  quand  il  reprochait  à  Racine  de  faire  parler 
Porus  sur  les  bords  de  l'Hydaspe  comme  s'il  avait  été  élevé  sur  les 
bords  de  la  Seine  :  «  Je  m'imaginais  en  Porus  une  grandeur  d'âme 
qui  nous  fut  plus  étrangère,  le  héros  des  Indes  devait  avoir  un  carac- 
tère différent  de  celui  des  nôtres.  Un  autre  ciel,  pour  ainsi  parler, 
un  autre  soleil,  une  autre  terre,  y  produisent  d'autres  animaux  et 
d'autres  fruits  :  les  hommes  y  paraissent  tout  autres  par  la  différence 
des  visages,  et  plus  encore,  si  je  l'ose  dire,  par  une  diversité  de 
raison  :  une  morale,  une  sagesse  singulière  à  la  région  y  semble 
régler  et  conduire  d'autres  esprits  dans  un  autre  monde  ».  (Disserta- 
tion sur  Alexandre  le  Grand). 
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a  fallu  la  lui  servir  découpée  en  tableaux,  et  ornée. 
Du  mélange  de  l'histoire  et  des  détails  romanes- 
ques est  né  le  roman  historique.  L'histoire  mise  non 
plus  en  récit,  mais  en  action,  concentrée  et  rapide 
comme  une  crise,  c'est  le  drame  historique. 

A  côté  de  l'histoire  officielle  relatant  les  faits  des 
princes,  le  roman  historique  enlumine  la  vie  des 
petites  gens.  Dans  les  Fiancés,  Manzoni  nous  inté- 
resse aux  aventures  de  deux  enfants  de  la  campagne  : 
le  peuple  y  est  au  premier  plan,  comme  dans  les 
tableaux  de  l'école  flamande.  Le  temps  était  passé 
où  les  poètes  pratiquaient  le  dédain  de  la  foule,  et 
n'aspiraient  qu'à  contenter  un  Mécène.  En  Grèce  la 
couronne  de  laurier  n'était-elle  pas  décernée  par  des 
milliers  de  personnes  rassemblées  à  Thèbes  ou  à 
Olympie  ?  Manzoni  s'efforcera  de  trouver  une  forme 
naturelle  et  populaire  pour  pénétrer  jusqu'à  l'âme  et 
au  cœur  de  tous. 

Captiver  l'oreille  de  la  foule,  faire  circuler  en 
elle  des  frissons,  c'était  arriver  à  lui  créer  une  âme, 
c'était  opérer  un  premier  rapprochement  entre  les 
membres  d'une  même  famille  violemment  séparés 
par  les  traités  de  1815.  Le  fait  même  pour  les  Ita- 
liens d'être  en  butte  aux  mêmes  accusations  injus- 
tes, de  la  part  de  l'étranger,  plaisait  à  Manzoni, 
comme  la  preuve  et  l'attestation  de  leur  nationalité. 
Leur  attribuer  un  caractère  commun,  n'était-ce  pas 
reconnaître  en  eux  les  enfants  d'une  patrie  com- 
mune(I)  ?  A  défaut  de  patrie  politique,  les  romanti- 

(1)  «  Forse  la  costanza  di  tanti  scrittori  délie  altre  nazioni  a  tac- 
ciarli  di  vizii  che  non  hanno,  puô  servire  a  distruggere  fquelli  che 
abbiamo  pur  troppo  ;  forse  il  contestarci  al  eu  ne  virtù  farà  sviluppare 
in  noi  quelle  che  ci  mancano  e  di  cui  abbiamo  più  bisogno  ;  forse  il 
sentire  tutti  insieme  accusati  ci  farà  più  abborrire  le  stolte  ed  ingiuste 


ques  sentaient  que  la  création  d'une  patrie  littéraire 
serait  déjà  une  consolation.  Il  importait  de  se  réunir 
d'abord  dans  la  piété  des  souvenirs,  de  commencer 
par  admirer  ou  haïr  à  l'unisson.  De  là  au  commen- 
cement du  siècle,  cette  passion  pour  l'archéologie, 
c'est-à-dire  pour  l'étude  des  reliques  d'un  passé 
glorieux  qu'on  évoquait  volontiers  et  dont  on  aimait 
à  s'entretenr  ;  de  là  ce  culte  presque  soudainement 
allumé  pour  Dante,  créateur  de  la  langue  et  rêveur 
d'unité.  En  lui  s'incarna  la  patrie.  Son  poème  viril 
semblait  fait  à  souhait  pour  retremper  une  généra- 
tion amollie  et  frivole.  Dès  1802  Manzoni  chante  l'exil 
du  Florentin  qui  fut,  dit-il  ailleurs,  pour  la  langue  le 
maître  de  la  colère  et  du  sourire (I);  il  lui  compare 
juvénilement  un  émigré  napolitain  du  nom  de  Lo- 
monaco.  Rappelant  les  infortunes  du  poète,  il  les 
attribue  à  l'éternelle  ingratitude  de  l'Italie  :  «  Voilà 
donc,  Italie,  les  récompenses  que  tu  réserves  à  tes 
meilleurs  fils.  A  quoi  bon  pleurer  ensuite  sur  eux 
et  te  prosterner  devant  leur  cendre  froide,  et  rendre 
à  leur  vaine  mémoire  de  divins  honneurs  !  Oui,  acca- 


nostre  avversioni  domestiche  ;  fors'e  il  vederci  riuniti  nella  condanna 
ci  farà  sent  ire  senipre  pi  h  che  siamo  fratelli  ;  siamo  tutti  posti 
in  società  di  difetti,  ebbene  è  sempre  una  società  ;  col  dare  a  tutti 
gl'Italiani  lo  stesso  carattere,  per  vizioso  ch'egli  sia,  ci  ricordano 
che  abbiamo  una  patria  ». 

(Fragment  d'un  chapitre  de  Manzoni,  sur  les  haines  nationales, 
qui  devait  figurer  dans  la  seconde  partie  de  ses  Observations  sur 
la  morale  catholique.  Ce  fragment  inédit  a  été  publié  par  un  ami 
et  un  disciple  du  poète,  l'honorable  M.  Bonghi  (La  Persévéra  n^a, 
6  nov.  1886). 


(ij  L'Itala  poesia. 


nelle  stanze  sacre 
Tu  le  insegnasti  ad  emular  la  madré, 
Tu  dell'ira  maestro  e  del  sorriso, 
Divo  Alighier,  le  fosti. 

Urania.) 
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blée  par  les  barbares,  tu  accables  les  tiens,  et  chacune 
de  tes  erreurs,  chacune  de  tes  fautes,  tu  la  déplores, 
toujours  en  proie  aux  regrets,  jamais  corrigée*1*  ». 

Ce  désir  d'évoquer  les  morts  pour  stimuler  les 
vivants  produit  en  Italie  une  variété  du  roman  his- 
torique, qu'on  pourrait  appeler  le  roman  à  tendances 
politiques,  à  propagande.  Les  romanciers  de  l'école 
de  Manzoni  n'oublient  pas  qu'il  y  a  des  étrangers  à 
chasser,  ils  sonnent  les  cloches.  Au  lieu  d'être  une 
simple  œuvre  d'art,  le  drame  ou  le  roman  tourne  en 
pamphlet,  parfois  en  appel  aux  armes.  Maintenant 
que  l'unité  est  faite,  la  plupart  de  ces  œuvres,  où 
l'allusion  coulait  à  pleins  bords,  sont  tombées  dans 
l'oubli  :  ce  sont  des  brûlots  éteints. 

Quelques  faits  semblent  avoir  sollicité  de  préfé- 
rence l'imagination  des  artistes,  comme  par  exemple 
la'bataille  de  Legnano,  le  défi  de  Barletta  et  le  siège 
de  Florence.  De  la  bataille  de  Legnano,  gagnée  par 
les  Milanais  sur  les  Allemands  (25  mars  11 76)  les 
Italiens  font  dater  le  martyrologe  de  leur  indépen- 
dance. Fièrement  les  chefs  de  la  ligue  lombarde 
avaient  juré  de  sauver  la  liberté  héritée  de  leurs  pè- 
res. Avec  quel  accent  d'enthousiasme  et  de  confiante 
colère  Berchet  célèbre  cette  explosion  d'énergie  : 
«  S'il  est  quelqu'un,  s'écrie-t-il(2),  qui  ne  soit  sorti  de 
son  incuriosité  et  de  son  indolence  après  le  tapage 


(1)  Sonnet  à  Lomonaco  : 

Tal  premi,  Italia,  i  tuoi  migliori,  e  poi 
Che  pro  se  piangi,  e'1  cencr  freddo  adori, 
E  al  nome  voto  onor  divini  fai  ? 
Sî  da'  barbari  oppressa  opprimi  i  tuoi  ; 
E  ognor  tuoi  danni  e  tue  colpe  deplori, 
Pentita  sempre  e  non  cangiata  mai. 

Opère  inédite  o  rare  (vol.  I,  p.  72). 

(2)  Préface  des  Fantasie,  5  janvier  1829. 
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fait  par  l'œuvre  de  Sismondi  (Histoire  des  Républi- 
ques italiennes)  tant  pis  pour  lui  !  Si  le  pauvret  ne 
sait  pas  qu'il  fut  un  temps  où  dans  les  veines  de 
nos  aïeux  coulait  autre  chose  que  du  lait,  où  les 
insolences  allemandes  n'étaient  pas  avalées  comme 
de  simples  échaudés,  où  dans  la  liste  des  bourreaux 
des  peuples  fut  un  Frédéric  Hohenstauffen  sur- 
nommé Barberousse,  faisant  le  métier  d'empereur, 
qui  descendit  en  Italie  avec  ses  bandes  pour  devenir 
notre  maître  et  nous  prendre  ce  qui  est  à  nous,  pour 
tourmenter  surtout  la  pauvre  Lombardie  —  et  qu'au 
lieu  de  dire  Amen  et  de  s'ingénier  à  courber  l'é- 
chine,  les  Lombards  étendirent  le  bras,  se  liguèrent, 
sortirent  en  campagne  avec  leurs  bonnes  armes  au 
poing  et  leur  cœur  chaud  dans  la  poitrine,  et  admi- 
nistrèrent à  ce  Hohenstauffen  une  volée  de  bois 
vert,  un  soufflet  solennel,  et  conquirent  un  régime 
plus  libre,  et  contraignirent  les  battus  à  accepter  la 
paix,  si  le  malheureux  ne  sait  pas  ces  choses  splen- 
dides,  tant  pis  pour  lui  !  » 

De  pareilles  paroles  sont  des  coups  de  clairon. 
Elles  aspirent  à  se  traduire  en  acte.  Aussi  bien  Ber- 
chet  se  trouvant  à  Florence  le  27  mars  1848,  sur  la 
place  du  Palazzo  Vecchio,  harangua  la  foule  qui  cé- 
lébrait l'insurrection  de  Milan  et  la  poussa  à  se  join- 
dre à  l'armée  de  Charles  Albert. 

D'autres  souvenirs  historiques,  propres  à  réveiller 
l'esprit  militaire,  à  raviver  l'orgueil  et  l'espoir,  ont 
été  illustrés  par  le  talent  de  Massimo  d'Azeglio,  le 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  de  la  Révolu- 
tion italienne,  un  des  gendres  de  Manzoni(I).  Soldat, 

(1)  Massimo  d'Azeglio,  né  à  Turin  en  1798,  mort  le  15  janvier  1866. 
Une  autre  fille  de  Manzoni  épousa  le  professeur  Giorgini. 
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diplomate,  peintre  par  goût,  romancier  par  occasion, 
ce  gentilhomme  aimant  le  beau  et  professant  l'hor- 
reur de  ce  qui  n'était  pas  loyal,  mit  au  service  du 
roi  Victor-Emmanuel,  c'est-à-dire  de  la  cause  natio- 
nale, sa  nature  chevaleresque,  sa  pensée,  son  bras, 
ses  pinceaux.  Sous  prétexte  de  peinture,  il  allait  de 
ville  en  ville,  véritable  missionnaire  de  l'Indépen- 
dance, travaillant  à  faire  fuir  l'aigle  de  l'Autriche 
devant  l'étoile  grandissante  de  la  Maison  de  Savoie. 
Avant  d'être  paysagiste  il  fut  peintre  d'histoire.  Léo- 
nidas  aux  Thermopyles,  la  bataille  de  Legnano,  le 
défi  de  Barletta,  voilà  trois  sujets  qu'il  a  traités 
avec  plus  d'ardeur  patriotique  peut-être  que  de  bon- 
heur. Le  premier  de  ces  tableaux  fut  offert  au  roi 
Charles-Félix.  Quant  au  troisième,  le  défi  de  Bar- 
letta, l'artiste  était  tellement  ému  de  ce  glorieux  épi- 
sode qu'il  ne  se  contenta  pas  de  le  célébrer  sur  la 
toile.  Il  en  fit  cavalièrement  un  livre  pour  mettre  le 
feu,  disait-il,  au  corps  des  Italiens.  Cet  ouvrage, 
dont  le  premier  volume  était  dédié  à  sa  mère,  et  le 
second  à  sa  femme  Julia,  montre  comment  on  com- 
bat pour  l'honneur  italien.  On  sait  qu'à  la  suite  d'un 
cartel  remis  à  Louis  d'Armagnac,  vice-roi  de  Naples, 
par  treize  Italiens  (avril  1503),  un  duel  eut  lieu  en- 
tre ceux-ci  et  treize  chevaliers  français.  Dans  ce 
petit  engagement,  raconté  tout  au  long  par  Guichar- 
din,  les  Italiens  eurent  l'avantage.  En  même  temps 
qu'il  évoque  un  noble  fait  d'armes,  l'auteur  flétrit 
les  Italiens  à  la  solde  de  l'étranger,  et  qui  ne  sont 
pas  dans  le  camp  où  l'honneur  les  appelle.  Quand 
le  chevalier  Bayard(I)  proclame  la  liste   des  cham- 

(1)  Ettore  Fieramosca,  ch.  VI. 
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pions  français,  Fieramosca  s'indigne  d'y  voir  figurer 
Claude  Grajan  d'Asti, 

—  Dites-moi,  messire  Claude,  savez-vous  pour- 
quoi ce  duel  va  être  engagé  ? 

—  Quoi  ?  suis-je  donc  sourd  ?  Oui  certes,  je  le  sais. 

—  Vous  saurez  donc  que  les  Italiens  sont  taxés  de 
poltronnerie  et  de  trahison  par  les  Français,  et  c'est 
pour  cela  qu'on  se  bat.  Maintenant,  dites-moi,  de 
quel  pays  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  d'Asti. 

—  Asti  n'est-il  pas  en  Piémont  ?  Et  le  Piémont  est- 
il  en  Italie  ou  en  France  ?  Et  vous,  soldat  italien, 
vous  voulez  combattre  avec  les  Français  contre  l'hon- 
neur des  Italiens  ! 

—  Je  me  moque  des  Italiens,  de  l'Italie  et  de  qui 
leur  veut  du  bien,  je  sers  qui  me  paie.  Vous  ne  sa- 
vez pas,  beau  jeune  homme,  que  pour  nous  autres 
soldats,  où  est  le  pain  là  est  la  patrie  ? 

—  Je  ne  sais  rien  des  ignominies  que  vous  dites... 
Et  déjà  les  deux  interlocuteurs  tiraient  leurs  épées, 

quand  les  assistants  intervinrent.  Grajan  d'Asti  s'é- 
tant  éloigné,  Fieramosca  s'excusa  auprès  de  Bayard 
de  cette  querelle  survenue  en  sa  présence.  Le  loyal 
chevalier  mettant  les  deux  mains  sur  les  épaules  du 
jeune  homme,  le  regarda  fixement,  puis  le  baisa  sur 
le  front  et  lui  dit  :  «  Benoiste  soit  la  femme  qui  vous 
porta  ». 

Grajan  d'Asti  succombant  un  des  premiers,  parta- 
gea avec  les  Français  la  honte  d'être  vaincu  par  des 
Italiens.  Le  peuple  de  Barletta  ne  toléra  pas  qu'on 
déposât  au  cimetière  ses  cendres,  sur  lesquelles  la 
malédiction  pesait.  On  les  porta  au  gué  du  torrent 
qui  s'est  appelé  depuis  :  le  Pas  du  Traître, 

6 
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Un  diplomate  autrichien  disait  un  soir  au  minis- 
tre de  France,  après  une  représentation  des  Vêpres 
Siciliennesil)  :  L'adresse  est  à  votre  nom,  mais  la 
lettre  est  pour  moi  ». 

Exemples  de  trahison,  leçons  d'héroïsme,  tout  ce 
que  fournit  l'arsenal  de  l'histoire,  servait  d'arme  entre 
les  mains  de  ces  romanciers  militants  dont  le  but  n'é- 
tait pas  de  faire  des  livres,  mais  de  refaire  la  nation. 

Par  tempérament  Manzoni  répugnait  à  l'action  im- 
médiate. Il  n'avait  ni  les  impatiences  de  Guerrazzi, 
l'auteur  du  Siège  de  Florence,  ni  les  velléités  bel- 
liqueuses de  son  gendre  déclarant  un  jour  à  Gino 
Capponi,  avant  1848,  qu'on  n'obtiendrait  rien  de  lui 
tant  qu'on  ne  l'aurait  pas  fait  monter  à  cheval. 

Son  patriotisme  se  révèle  surtout  dans  l'intérêt 
qu'il  a  porté  à  la  question  de  l'unité  de  langue  et 
dans  la  part  qu'il  a  prise  à  la  régénération  morale 
de  son  pays,  par  la  création  de  figures  douces  et 
chastes.  S'il  n'a  pas  poussé  à  la  lutte,  il  a  contribué 
à  tremper  les  cœurs  qui  devaient  la  soutenir.  Dans 
un  temps  où  l'on  ne  voyait  pas  clairement  d'où  pou- 
vait venir  le  salut,  il  l'attendait  de  la  Providence. 

Cependant  il  a  sacrifié  lui  aussi  à  l'allusion  patrio- 
tique, dans  ses  drames,  qui  sont  deux  drames  mili- 
taires, dans  l'ébauche  de  son  Spartacus  où  devait  se 
trouver  célébrée  une  révolte  d'esclaves,  et  dans  ses 
Fiancés,  dont  l'action  se  passe  au  XVIIe  siècle,  au 
temps  de  la  domination  espagnole.  Guerrazzi  cher- 
chait de  préférence  à  travers  l'histoire  des  époques 
selon  son  cceur(2).  Ses  héros  sont  les  Nicolas  Machia- 

(1)  Jean  de  Procida,  drame  par  Niccolini,  1830. 

(2)  L'assedio  di  Firen\e.  Il  s'agit  du  siège  de  Florence  héroïque- 
ment soutenu  contre  les  Impériaux  en  1530. 
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vel,  les  Ferruccio,  les  Michel-Ange,  âmes  grandes, 
illuminées  par  le  plus  pur  patriotisme.  Il  glorifie 
leur  énergie  obstinée  et  sombre..  Jetant  des  appels 
enflammés,  quelquefois  déclamatoires,  il  déclare  que 
Dieu  a  horreur  des  mains  tendues  vers  lui  quand 
ces  mains  sont  chargées  de  chaînes.  Une  fronde  suf- 
fisait à  David.  Encore  avait-il  pour  adversaire  un 
géant.  Et  quand  nous  succomberions,  fait-il  dire  à 
Buonarrotti,  sachez  qu'avec  les  vers  nés  du  corps 
des  martyrs  de  la  liberté,  les  Furies  composent  le 
fouet  de  remords  et  de  terreur  dont  elles  flagellent 
éternellement  les  tyrans^.  Moins  violemment  pas- 
sionné, pourvu  d'un  goût  supérieur,  Manzoni  blesse 
à  peine  plutôt  qu'il  ne  déchire.  Romancier  caustique, 
il  arrive  insensiblement  à  rendre  plus  cuisante  la 
pensée  de  la  servitude,  en  faisant  naître  le  mépris 
des  oppresseurs  dont  il  raille  la  brutalité,  et  surtout 
la  sottise.  Ecoutons-le  énumérer  les  avantages  que 
procurait  au  bourg  de  Lecco  l'honneur  de  posséder 
une  garnison  espagnole.  «  Ces  messieurs  apprenaient 
la  modestie  aux  jeunes  filles  et  aux  femmes  du  pays, 
caressaient  de  temps  à  autre  les  épaules  de  quelque 
père  ou  de  quelque  mari,  et  se  répandaient  vers  la 
fin  de  l'été  dans  les  vignes  pour  y  éclaircir  les  rai- 
sins et  rendre  plus  légères  aux  paysans  les  fatigues 
de  la  vendange (2)». 

Quant  aux  représentants  de  l'Espagne,  personna- 
ges du  même  roman,  si  on  les  rapproche,  je  ne  di- 
rai pas  du  cardinal  Borromée  —  caractère  d'une 
beauté  tout  idéale,  —  mais  des  autres  Italiens  comme 

(2)  Vassedio  di  Firen\e,  ch.  28.  (Finis  Florentiœ). 
(2)  Les  Fiancés,  ch.  I. 
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don  Rodrigo  ou  YInnominato  :  d'une  fière  allure 
jusque  dans  leur  perversité,  ils  forment  une  collec- 
tion de  grotesques.  Comme  l'auteur  raille  leur  pré- 
tentieuse solennité,  comme  il  met  à  nu  le  fond  ori- 
ginel de  sottise  peint  sur  leur  visage,  et  mal  déguisé 
par  trois  ou  quatre  couches  de  diplomatie  ! 

Le  comte-oncle  avait  une  façon  de  dire  :  je  ne  puis 
parler,  qui  augmentait  l'impression  qu'on  se  faisait 
de  son  crédit.  Manzoni  le  compare  aux  boites  des 
boutiques  d'apothicaires,  portant  des  mots  arabes 
pour  étiquette,  et  ne  contenant  rien(I}. 

Ayant  sous  les  yeux  un  pays  en  proie  à  l'occu- 
pation étrangère,  ce  qui  constituait  une  injustice 
flagrante,  il  a  une  manière  timide,  mais  originale 
de  protester.  «  77  y  a  une  justice  dans  ce  monde, 
répétait  Renzo,  croyant  qu'un  saint  viendrait  à  son 
secours  —  tant  il  est  vrai,  ajoute  Manzoni,  qu'un 
homme  accablé  par  de  grandes  douleurs  en  arrive 
souvent  à  ne  plus  savoir  ce  qu'il  dit(2)». 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  ce  persifflage 
discret  ne  l'a  pas  conduit  au  martyre,  qu'il  ne  lui  a 
valu  ni  les  honneurs  de  la  prison,,  ni  ceux  de  l'exil? 
Ses  aspirations  à  l'indépendance  n'en  étaient  pas 
moins  sincères  et  profondes  :  elles  résultaient  du 
conseil  même  qu'il  donne  de  s'attacher  au  vrai  his- 
torique et  au  vrai  moral.  En  politique,  la  vérité  mo- 
rale c'était  l'affranchissement. 

(i)  Les  Fiancés,  ch.  XVIII. 
(2)  Les  Fiancés,  ch.  III. 
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Du  goût  croissant  pour  la  vérité  historique  naît  la  conception  d'un  nouveau  genre  de 
drame.  — Théorie  de  la  création  dramatique  chez  Manzoni  :  l'essence  de  la  poésie  n'est 
pas  dans  l'invention  des  faits.  —  Critique  de  la  fameuse  règle  des  deux  unités  (Lettre 
à  M.  Chauvet). 


Transportée  au  théâtre,  cette  passion  de  vérité  va 
produire,  sinon  une  forme  de  drame  définitive,  du 
moins  une  tentative  dont  il  est  intéressant  de  suivre 
les  phases,  depuis  les  espérances  enthousiastes  du 
début  jusqu'aux  déceptions  finales.  Bien  que  la  ten- 
tative ait  avorté,  et  qu'il  n'y  ait  guère  de  vrai  au 
théâtre  que  ce  que  le  public  considère  comme  tel  en 
vertu  de  son  éducation  et  de  ses  préjugés,  elle  ma- 
nifestait une  tendance  qu'on  retrouve  encore  à  pré- 
sent dans  la  prédilection  qu'ont  les  écrivains  et  les 
artistes  pour  ce  qui  est  particulier  et  caractéristique, 
et  dans  leur  désir  de  reproduire  de  préférence  ce 
qu'ils  ont  observé  directement. 

«  Le  faux  peut  plaire,  mais  ce  plaisir  est  acciden- 
tel. Celui  qu'engendrent  le  vrai  historique  et  le  vrai 
moral  est  au  contraire  durable,  et  d'autant  plus  vif 
que  l'esprit  qui  le  goûte  est  plus  avancé  dans  la 
connaissance  de  la  vérité  :  c'est  ce  plaisir  que  la  poé- 
sie et  la  littérature  doivent  se  proposer  de  faire  naî- 
tre*"//. 

(i)  //  romanticismo  in  Italia. 
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Partant  de  là,  Manzoni  combat  le  romanesque  ou 
système  consistant  à  inventer  des  faits  pour  y  adap- 
ter des  sentiments.  Quelle  duperie,  pense-t-il,  de 
négliger  les  matériaux  tragiques  si  imposants,  si  va- 
riés, qui  sont  fournis  par  la  nature  et  la  réalité  pour 
en  forger  d'arbitraires  !  Il  croit  que  plus  le  public 
sera  éclairé,  plus  il  sera  amené  à  préférer  les  données 
de  l'histoire  aux  fictions  individuelles.  Emprunter 
ses  personnages,  de  toutes  pièces,  à  l'histoire,  n'est- 
ce  pas  le  meilleur  moyen  de  les  rendre  intéressants  ? 
«  Quand  on  raconte  une  histoire  à  un  enfant,  il  ne 
manque  jamais  de  faire  cette  question  :  cela  est-il 
vrai  ?  Et  ce  n'est  pas  là  un  goût  particulier  de  l'en- 
fance ;  le  besoin  de  la  vérité  est  l'unique  chose  qui 
puisse  nous  faire  donner  de  l'importance  à  tout  ce 
que  nous  apprenons.  Or,  le  vrai  dramatique,  oh  peut- 
il  mieux  se  rencontrer  que  dans  ce  que  les  hommes 
ont  réellement  fait  W  ?  » 

De  plus  l'histoire,  avec  ses  catastrophes,  ses  gran- 
des infortunes,  ses  mélancoliques  retours,  lui  parait 
éminemment  propre  à  inspirer  les  émotions  les  plus 
hautes,  et  à  développer  l'idéal  de  justice  et  de  bonté 
que  chacun  porte  en  soi.  «  C'est  de  l'histoire  que  le 
poète  tragique  peut  faire  ressortir  sans  contrainte 
des  sentiments  humains  ;  ce  sont  les  plus  nobles,  et 
nous  en  avons  tant  besoin.  C'est  à  la  vue  des  pas- 
sions qui  ont  tourmenté  les  hommes  qu'il  peut  nous 
faire  sentir  ce  fonds  commun  de  misère  et  de  fai- 
blesse qui  dispose  à  une  indulgence  non  de  lassitude 
ou  de  mépris,  mais  de  raison  et  d'amour(2)  ». 

(i)  Lettre  à  M.  Chauvet,  p.  145,  éd.  A.  de  Latour. 
(2)  Lettre  à  M.  Chauvet. 
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Si  Ton  ôte  au  poète  le  droit  d'imaginer  les  faits, 
qu'est-ce  qui  le  distinguera  de  l'historien  ?  méritera- 
t-il  encore  le  titre  d'inventeur?  que  lui  restera-t-il ? 
Il  lui  restera  la  poésie,  car  l'essence  de  la  poésie  ne 
réside  pas  dans  l'invention  des  faits,  travail  facile  et 
vulgaire,  exigeant  peu  de  réflexion  et  d'imagination, 
mais  dans  l'art  de  deviner  sous  les  événements  ce 
qui  les  explique.  Le  moindre  fait  divers  d'un  journal 
contient  le  germe  d'une  comédie  ou  d'un  drame  pour 
qui  sait  voir  au-delà,  et  découvrir  les  énergies  mo- 
rales qu'il  enveloppe.  Derrière  ce  que  les  hommes 
ont  fait,  il  y  a  ce  qu'ils  ont  voulu,  senti,  souffert, 
mystères  accessibles  aux  imaginations  douées  d'une 
force  de  sympathie  suffisante.  L'histoire  enregistre 
les  dénouements,  le  poète  en  pénètre  les  causes.  Aux 
pâles  ombres  qu'elle  lui  présente,  ce  magicien,  cet 
évocateur  des  âmes  restitue  la  vie,  l'accent,  la  cou- 
leur. Il  retrouve  leurs  croyances,  leur  luttes  intimes, 
leurs  joies,  leurs  tristesses,  leurs  colères,  il  devine  et 
interprète  leurs  sentiments,  il  met  en  paroles  le  résul- 
tat abstrait  de  l'histoire.  C'est  parce  qu'il  perçoit  le 
contre-coup  des  événements  dans  leurs  âmes,  les 
secrets  ressorts  de  leur  conduite,  et  qu'il  trouve  les 
expressions  par  lesquelles  leurs  caractères  se  mani- 
festent, qu'il  se  montre  véritablement  poète,  c'est-à- 
dire  créateur.  La  plupart  des  grands  poèmes  ne  cé- 
lèbrent-ils pas  des  faits  fournis  par  l'histoire  ?  Dans 
ce  capnt  morluum  le  poète  jette  l'étincelle  de  vie  et 
la  passion.  Loin  de  tirer  vanité  de  l'invention  des 
faits,  souvent  il  s'applique  à  démontrer  qu'il  se  borne 
à  les  suivre,  tels  que  la  tradition  les  a  transmis.  A 
propos  à'Iphigcuic,  par  exemple,  Racine  se  défend 
d'avoir  imaginé  le  personnage  d'Eriphile,  et  se  féli- 
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cite  de  l'avoir  trouvé  dans  Pausanias.  Eh  quoi  I  fait 
observer  Manzoni,  «  ce  personnage  dont  Racine  avait 
un  si  grand  besoin,  n'aurait-il  donc  pu  l'inventer,  ou 
quelque  chose  d'équivalent  ?  Ce  genre  d'invention 
libéralement  départi  par  la  nature  à  deux  ou  trois 
cents  auteurs  tragiques,  Racine  ne  l'aurait-il  pas  eu  ? 
Voyez  si  ces  auteurs  sont  jamais  embarrassés  à  dé- 
nouer leurs  pièces  lorsqu'il  ne  s'agit  pour  cela  que 
d'inventer  un  personnage  ou  un  prodige  ?  Non,  non, 
Racine  n'était  pas  dépourvu  d'une  faculté  si  commune 
chez  les  poètes  ;  mais  Racine,  doué  d'un  sentiment 
exquis  de  la  vérité  et  des  convenances,  savait  que, 
dans  les  sujets  historiques,  un  fait  qui  n'a  pas  existé 
et  que  l'on  voudrait  donner  comme  cause  ou  comme 
résultat  d'autres  faits  réels  et  connus,  n'a  pas  non 
plus  de  vérité  poétique.  Dans  les  sujets  fabuleux 
mêmes,  il  sentait  que  ce  qui  a  fait  partie  d'une  tra- 
dition, ce  qui  a  été  cru  par  tout  un  peuple,  a  toujours 
un  genre  et  un  degré  d'importance  que  ne  peut  obte- 
nir la  fiction  isolée  et  arbitraire  de  l'homme  qui  se 
renferme  dans  son  cabinet  pour  y  forger  des  bouts 
d'histoire,  selon  son  besoin  et  son  goût(I^. 

Les  faits  historiques  ayant  un  charme  propre  qui 
dégoûte  des  inventions  poétiques  et  les  fait  paraître 
puériles,  le  poète,  d'après  ce  système,  y  puisera 
toute  la  matière  de  ses  drames.  Comme  les  événe- 
ments à  dérouler  se  produisent  en  des  endroits  di- 
vers et  naissent  lentement  les  uns  des  autres,  il  est 
clair  qu'il  faut  élargir  le  lieu  de  la  scène  et  accroître 
la  durée  fictive  de  l'action.  Pour  représenter  une 
action  se  déployant  par  degrés,  pour  montrer  l'évo- 

(i)  Lettre  à  M.  Chauvet. 
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lution  d'un  caractère  passant  par  différentes  phases, 
au  fur  et  à  mesure  que  les  catastrophes  éclatent  et 
en  découvrent  les  parties  mystérieuses  et  jusque-là 
cachées,  vingt-quatre  heures  et  l'enceinte  d'un  pa- 
lais ne  suffisent  plus.  Plusieurs  fois  Manzoni  a  rompu 
des  lances  contre  ces  deux  règles  d'unité  de  jour  et 
d'unité  de  lieu,  provenant  d'une  interprétation  fan- 
taisiste d'un  texte  d'Aristote.  A  présent  que  la  vic- 
toire est  gagnée,  il  est  inutile  d'insister  sur  ces 
vieilles  querelles,  désormais  éteintes. 

Je  me  borne  à  rappeler  que  vers  1820,  quand  fut 
publié  Carmagnola,  le  Lycée  français  en  donna  une 
analyse.  Tout  en  louant  les  beautés  du  drame,  l'au- 
teur de  l'article,  M.  Chauvet,  regrettait  que  le  poète 
eût  cru  devoir  s'affranchir  des  deux  fameuses  règles. 
Loin  d'être  convaincu  par  les  appréciations  de  son 
contradicteur,  Manzoni  riposta  par  une  lettre  expo- 
sant les  motifs  qu'il  avait  de  persévérer  dans  son 
opinion.  «  A  ce  que  j'ai  pu  voir  déjà,  écrivait-il  à 
Fauriel  qui  joignit  cette  dissertation  à  sa  traduction 
des  drames  du  poète,  et  à  ce  que  je  présume,  c'est 
la  lettre  à  M.  Chauvet  qui  produira  le  plus  d'effet, 
et  excitera  le  plus  d'attention^. 

La  lettre  a  été  écrite  par  Manzoni  en  français,  ce 
qui  permet  aux  Italiens  de  dire  que  leur  compatriote 
maniait  notre  langue  avec  autant  d'aisance,  de  pu- 
reté, d'élégance  et  de  distinction  que  si  c'eût  été  sa 
langue  propre.  Sans  doute  il  y  était  passé  maître. 
Cependant  d'après  quelques  taches,  d'ailleurs  légè- 
res, clairsemées  dans  le  reste  de  sa  correspondance, 
on  peut  conjecturer  que  la  main  d'un  correcteur,  la 

(1)  Lettre  à  Fauriel,  21  mars  1823. 
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main  de  Fauriel  a  révisé  ces  pages(I\  Dans  cette 
lettre,  Manzoni  s'efforce  de  démontrer  qu'au  point 
de  vue  de  la  vraisemblance,  de  l'unité  d'action  et 
de  la  fixité  des  caractères,  l'abolition  de  la  règle  des 


(i)  Je  relève  par  exemple,  çà  et  là,  dans  ses  autres  lettres  à  Fau- 
riel, récemment  publiées,  un  certain  nombre  de  tours  insolites  et 
d'expressions  impropres. 

Dieu    sait   comment   vont  vos  travaux,   et  ce  Dante  surtout 

dont  j'ai  une  si  grande  expectation  (Lettre  de  Manzoni  à  Fauriel  du 
9  février  1814). 

Ma  femme  vous  évalue  déjà  (pour  vous  apprécie). 

Ma  mère  est  bien  à  présent,   si  vous  en  exceptez  un  peu  de 

faiblesse,  beaucoup  de  crainte,  et  une  extrême  susceptibilité  de  toute 
peine  d'esprit  et  de  corps  ».  (4  juin  1808). 

Quelle  étude....    pour  y  substituer  le  langage  rhétorique 

le  plus  froid  et  le  moins  adapté  à  produire  des  mouvements  sympa- 
thiques. (25  mars  1 816). 

Je  voudrais  savoir   si   les   étrangers    peuvent  vivre    à    Paris 

sans  être  sujets  à  beaucoup  de  formalités  policiclles  et  diplomati- 
ques.  (19  mars  18 17). 

Or  pour  cette  dernière  maladie  (de  Julia  Beccaria)  il  n'y  a  qu'un 
remède,  qui  pourrait  bien  déranger  notre  charmant  projet  de  vous 
avoir  ici  avec  nous  ;  vous  devinez  sans  doute,  c'est  un  voyage  à 
Paris,  et  même  plus  qu'un  voyage,  une  demeure  passablement  lon- 
gue (p.  séjour).  (7  mai  1808). 

Cette  lettre  à  propos  de  laquelle  il  faut  encore    que  je  vous 

donne  de  l'ennui  en  vous  priant  de  quelques  petites  corrections. 
(29  mai  1822). 

Des  assertions   impatientantes  d'assurance  et  de  superfi- 

cialité.  (Lettre  du  3  novembre  182 1). 

Adelchi  restera  parfaitement  inédit  pour  tous  et  un  cha- 
cun, jusqu'à  ce  que  je  le  livrerai  à  la  vente.  (Lettre  du  10  juillet 
1822). 

77  serait  inconvenable  h.  moi  de  prononcer  mon  avis.  (14 

janvier  1823,  lettre  à  Henri  Blondel). 

Parfois  c'est  une  phrase  pénible,  qui  n'a  pas  l'allure  légère  du 
style  évidemment  remanié  de  la  lettre  à  M.  Chauvet,  comme  par 
exemple  celle-ci  :  «  Vous  ne  me  ferez  pas  le  tort  de  croire  que  j'ai 
mis  de  la  négligence  dans  une  chose  qui  était  réellement  devenue 
importante,  par  l'intérêt  que  vous  vouliez  bien  y  prendre  ;  et  vous 
ne  doutez  pas  que  je  dusse  être  de  jour  en  jour  plus  tourmenté  de 
la  pensée  que  vous  vous  trouviez  dans  l'incertitude  sur  un  engage- 
ment que  vous  aviez  pris  en  comptant  sur  moi  ». 

Vétilles,  si  l'on  veut,  et  qui  ne  choquent  guère.  Elles  prouvent 
seulement  que  Fauriel  est  venu  en  aide  à  Manzoni,  comme  celui-ci 
le  reconnaît  du  reste  en  remerciant  son  ami  des  corrections  par  les- 
quelles il  a  bien  voulu  rendre  la  lettre  à  M.  Chauvet  «  un  peu  plus 
française  et  un  peu  plus  raisonnable  ».  (Lettre  de  Manzoni  à  Fau- 
riel, 6  mars  1822). 


—  75  — 

deux  unités  n'entraîne  aucun  inconvénient.  Sous 
prétexte  que  le  spectateur  ne  reste  que  trois  heures 
au  théâtre,  et  assis  dans  un  fauteuil,  l'action,  pour 
être  vraisemblable,  ne  devra-t-elle  durer  que  trois 
heures,  et  ne  se  dérouler  que  sur  le  terrain  embrassé 
par  ses  yeux?  Dans  l'intérêt  même  du  plaisir  du 
spectateur,  les  théoriciens  de  l'école  classique  ont 
étendu  à  vingt-quatre  heures  la  durée  de  l'action. 
Pourquoi  fixer  la  limite  à  vingt-quatre  heures  plutôt 
qu'à  soixante  ?  Qui  empêche  de  la  reculer  encore  ? 
Ce  sera  une  convention  nouvelle  à  admettre,  puis- 
que tout  est  conventionnel  au  théâtre,  où  nous  con- 
sentons à  croire  qu'un  morceau  de  carton  représente 
une  forêt,  que  l'humanité  parle  en  vers,  même  en 
musique.  Prendre  la  réalité  matérielle  du  spectacle 
pour  critère  du  vraisemblable,  ce  serait  faire  dire  à 
un  maître  de  perspective  qu'une  vue,  pour  être  vrai- 
semblable, ne  doit  représenter  que  les  objets  pou- 
vant tenir  dans  ce  tableau. 

Fera-t-on  dépendre  de  l'unité  d'action  l'unité  de 
jour  et  celle  de  lieu?  L'argument  n'est  pas  meilleur. 
On  entend  par  unité  d'action  la  représentation,  non 
d'un  fait  simple,  isolé,  mais  d'une  série  d'événements 
liés  entre  eux  et  dirigés  vers  une  catastrophe.  Pour 
que  le  spectateur  y  assiste  avec  plaisir,  il  faut  que 
les  rapports  de  cause  et  d'effet,  d'antériorité  et  de 
conséquence  qui  les  unissent,  soient  perçus  aisément. 
De  ce  que  deux  faits  seront  séparés  par  un  inter- 
valle de  plus  de  cent  pas  ou  éloignés  l'un  de  l'autre 
de  plus  de  vingt-quatre  heures,  perdront-ils  leurs 
relations  de  dépendance,  et  ce  lien  cessera-t-il  d'être 
saisi  par  le  spectateur?  Evidemment  plus  l'action 
prend  d'espace  et  occupe  de  durée,  plus  elle  risque 
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de  perdre  ce  caractère  d'unité  nécessaire  et  cette 
clarté  d'ensemble.  «  Mais  de  ce  qu'il  faut  à  l'action 
des  bornes  de  temps  et  de  lieu  conclure  que  l'on 
peut  établir  d'avance  ces  bornes  d'une  manière  uni- 
forme et  précise,  pour  toutes  les  actions  possibles; 
aller  même  jusqu'à  les  fixer,  le  compas  et  la  montre 
à  la  main,  voilà  ce  qui  ne  pourra  jamais  avoir  lieu 
qu'en  vertu  d'une  convention  vraiment  arbitraire  ». 
On  oublie  que  le  spectateur  ne  se  mêle  pas  au 
drame,  il  reste  en  dehors  de  l'action  qu'il  contem- 
ple. Si  les  acteurs  se  déplacent,  son  intelligence 
n'a  pas  de  peine  à  les  suivre.  Manzoni  rappelle  que 
les  Espagnols,  les  Anglais,  les  Allemands  ont  su  se 
passer  de  ces  deux  règles.  Peut-être  l'expérience 
qu'il  invoque,  et  celle  de  son  propre  théâtre  risquent- 
elles  de  tourner  contre  lui.  Les  pièces  de  Goethe, 
construites  selon  la  loi  de  succession,  sont  rarement 
jouées.  Shakespeare  reste  isolé  sur  son  sommet  et 
n'a  pas  laissé  de  disciples,  au  lieu  que  le  théâtre 
français,  fondé  sur  la  loi  de  concentration,  a  fait 
école <I}.  Les  drames  de  Manzoni,  bien  qu'écrits  d'un 
style  naturel  et  énergique,  et  d'une  incontestable 
élévation  morale,  semblent  avoir  plus  de  charme  à 
la  lecture  qu'à  la  scène,  de  l'aveu  même  du  poète 
remerciant  le  municipe  de  Pistoia  d'avoir  donné 
le  nom  de  Manzoni,  comme  inventeur  de  la  tragé- 
die historique,  à  leur  théâtre  agrandi  et  embelli  : 
«  ....  Sans  parler  en  général  de  l'absence  en  moi 
de  mérites  proportionnés  à  une  si  rare  distinction, 
deux  tragédies  qui  n'ont  jamais  été  représentées  et 
qui  peut-être  ne  pourraient  l'être,  sont  dans  la  cir- 

(i)  «  Votre  tragédie  est  une  histoire,  disait  Napoléon  à  Jean  de 
«  Miiller,  la  nôtre  est  une  crise  ». 
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constance  spéciale  un  trop  pauvre  titre  pour  mériter 
au  nom  de  leur  auteur  d'être  inscrit  sur  un  théâ- 
tre-w». 

Maintenant  le  système  dramatique  fondé  sur  le 
respect  de  la  règle  des  unités,  et  l'autre  qu'on  peut 
appeler  historique,  prenant  les  personnages  au  mo- 
ment où  ils  ont  un  rapport  avec  l'action  pour  les 
abandonner  dès  qu'ils  n'ont  plus  de  relation  avec 
elle,  sont  admis  l'un  et  l'autre.  Le  poète  est  devenu 
plus  libre.  Pourvu  qu'on  l'émeuve,  le  public  se  tient 
satisfait.  La  grande  règle  est  toujours  de  lui  plaire. 
Si  l'on  éprouve  quelque  étonnement,  c'est  de  voir 
le  tapage  causé  par  ces  querelles,  et  n'attestant 
qu'une  chose  :  la  ténacité  des  préjugés  littéraires. 
A  Milan,  Manzoni  ne  manqua  pas  d'auxiliaires  pour 
les  combattre.  Le  marquis  Hermès  Visconti  (1784- 
1841)  qui  plus  tard,  après  s'être  occupé  d'esthétique, 
devait  tourner  à  l'ascétisme,  servir  la  messe  et  écrire 
des  Lettres  spirituelles,  fit  paraître  dans  le  Conçu 
liatore  un  dialogue  contre  les  unités  dramatiques. 
Dans  ce  même  organe  du  romantisme,  dont  les  col- 
laborateurs étaient  tous  des  amis  de  Manzoni,  Ber- 
chet,  publiant  la  traduction  d'un  drame  indien  de 
Calidàsa,  s'égaye  à  louer  librement  ce  poète  illégi- 
time, non  inscrit  sur  les  catalogues  consacrés,  et  qui 
n'avait  pas  appris  des  Grecs  les  règles.  O  temps  ! 
ô  blasphème  !  s'écrient  les  vieillards.  O  povera  Ita- 
lia  I  en  être  réduit  à  aller  chercher  si  loin  des  poètes  I 
Et  notez  bien,  ajoute-t-il,  qu'en  ce  drame  manquent 
les  deux  unités  de  temps  et  de  lieu,  et  qu'il  n'en  est 


(1)  Lettre  de  Manzoni  au  Gonfalonier  de  la  commune  de  Pistoia 
(24  décembre  1864). 
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pas  moins  aussi  beau,  aussi  bon  que  quelque  drame 
que  ce  soit(I). 

Torti  (1771-1852),  un  des  familiers  et  des  admira- 
teurs de  Manzoni,  fit  un  poème  où  il  déclare  que 
des  trois  unités,  il  n'en  est  qu'une  d'essentielle,  celle 
d'impression  ou  de  cœur  : 

Poeta 

Délie  tre  sol  una 

Unità  credi,  l'unità  del  core  (2). 

C'est  aux  vers  de  Torti  que  l'auteur  des  Fiancés 
compare  la  bande  de  serviteurs  peu  nombreux  mais 
choisis  —  pochi  e  valenti  —  conservée  par  Y  Inno- 
mmât o  après  sa  conversion. 

Parmi  les  champions  du  romantisme  formant  un 
affectueux  cortège  autour  de  Manzoni,  je  remarque 
encore  un  autre  poète  milanais,  Carlo  Porta  (1776- 
1821),  celui  qui  traduisit  en  dialecte  milanais  Y  Enfer 
de  Dante.  Ce  poète  des  carrefours  cingla  Pezzi  et 
Piacciarello,  les  adversaires  de  la  nouvelle  école. 
Déjà  il  avait  protesté  ironiquement  de  son  attache- 
ment à  Minerve,  à  Caron,  aux  dieux  d'Homère,  et 
supplié  Vénus  d'accueillir  son  encens  et  ses  sou- 
pirs*3). 

Lorsque  les  drames  de  Manzoni,  construits  sur  un 
type  nouveau,  parurent,  il  s'éleva  naturellement  des 
protestations,  et  Carlo  Porta  s'en  amuse,  tout  en 
ayant  l'air  de  s'y  associer.  Il  feint  de  partager  l'irri- 
tation causée  par  cette  infraction  à  la  règle  des  deux 
unités.   Voici    par  quel  sonnet  il  vient  spirituelle- 

(1)  Préface  de  la  traduction  de  Sacountala. 

(2)  Opère  di  Torti.  Sermone  ter\o. 

(3)  Opère  di  C.  Porta.  Protesta. 
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ment  en  aide  au  poète  qui  se  permettait  de  déranger 
les  habitudes  de  ses  contemporains  et  d'arborer  une 
poétique  nouvelle  : 

A  MANZONI  CHE  MEGLIO  SI  CHIAMAREBBE  BUE. 

«  Nous  tous,  les  lettrés  de  Milan,  qui  faisons  la  loi 
au  monde,  nous  avons  lu  avec  une  barbare  indigna- 
tion ta  tragédie  qui  n'a  pas  le  juste  poids.  Et  pour 
réfréner  ce  torrent  malsain  qui  ne  tend  à  rien  moins 
qu'à  noyer  le  bon  goût,  nous  marchons  contre  lui, 
ayant  pour  armes  dans  la  main  le  premier  article, 
et  le  second  et  le  troisième  de  la  vraie  et  grande 
Gazette^1*  que  rédige  Pezzi,  cet  homme  si  fameux, 
dont  la  renommée  trompette  le  grand  nom.  Lis-les 
tous  les  deux,  tremble  et  sache  qu'il  faut  autre  chose 
qu'un  bœuf  romantique  pour  culbuter  notre  école 
de  poésie(2)  !  » 

(i)  VAcattabrighe. 

(2)  Sonetti  contro  i  romantici  : 

VIII 

Noi  tutti  letterati  di  Milano, 
Chc  siamo  quelli  che  dà  legge  al  mondo, 
Abbiamo  letto  con  sdegno  inumano 
La  tua  tragedia  seuza  il  giusto  pondo. 

E  per  frenare  il  torrente  malsano, 
Che  vuol  mandare  il  buou  gusto  in  profondo, 
Gli  andiamo  incontro  con  armata  mano 
Coll'articolo  primo  ed  il  secondo, 

E  il  terzo  délia  vera  e  gran  Gazzetta 
Che  fa  il  Pezzi,  quell'uom  cosi  famoso, 
Di  cui  la  fama  il  gran  nome  trombetta. 

Leggili  tutti  e  due,  e  tréma  e  sapia, 
Che  ci  vuol  altro  che  un  bue  romanticoso 
Per  sconvolger  la  nostra  poetica  prosapia. 


O^SL^ 


VI 


De  l'unité  de  langue.  —  Intérêt  politique  de  la  question.  —  Elle  est  pour  Manzoni  l'objet 
d'une  préoccupation  constante.  —  Des  moyens  de  remplacer  la  littérature  dialectale  et 
municipale  par  une  littérature  nationale.  —  Des  titres  du  florentin  à  devenir  la  langue 
commune.  —  Culte  de  Manzoni  pour  le  toscan.  —  Objections  à  son  système. 


Una  gente,  che  è  libéra  tutta, 
O  fia  serva  tra   l'Alpi  ed  il  mare, 
O  una  d'armi,  di  lingua  e  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

(Ode  à  Kœrner).  Manzoni. 


Le  romantisme  en  Italie  est  mieux  qu'une  rénova- 
tion littéraire,  qu'un  rappel  au  bon  sens,  à  la  vérité, 
au  naturel.  Par  sa  tendance  démocratique  et  patrio- 
tique, il  acquiert  une  portée  sociale.  Sa  plus  fière 
ambition  est  de  parler  à  la  foule,  de  la  relever  mo- 
ralement, d'en  faire  un  peuple. 

Comment  se  faire  entendre  d'elle,  comment  arri- 
ver à  constituer  une  littérature  populaire,  si  l'on  ne 
possède  pas  d'abord  un  idiome  commun?  Or,  l'Italie 
a  des  dialectes,  le  vénitien,  le  piémontais,  le  lom- 
bard, le  sicilien,  etc.,  et  pas  de  langue.  Vers  1785, 
un  voyageur  français,  Dupaty,  constate  déjà  qu'il 
existe  «  une  langue  de  l'Arioste,  une  langue  du  Tas- 
se, une  langue  de  Boccace,  une  langue  de  Machiavel, 
mais  qu'il  n'existe  pas  encore  en  Italie  de  langue 
italienne  (I)». 

(1)  Lettres  de  Dupaty  sur  l'Italie  en  1785  (lettre  XLI). 
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Il  donne  du  fait  une  raison  presque  impertinente  : 
«  La  formation  d'une  langue  est  l'œuvre  des  grands 
écrivains  ;  l'Italie  en  compte  trop  peu  ;  plus  de  la 
moitié  de  l'esprit  et  du  cœur  humain  n'a  pas  encore 
passé  sous  la  plume  des  Italiens  et  par  conséquent 
dans  leur  langue  ».  Cette  déplorable  multiplicité  de 
dialectes,  imputable  aux  divisions  séculaires  de  la 
Péninsule,  peut-elle  faire  place  à  l'unité?  Comment 
substituer  à  cette  littérature  dialectale  et  municipale 
une  littérature  nationale  ?  Là  est  le  problème.  Man- 
zoni  en  a  été  préoccupé  jusqu'à  la  fin.  A  ses  yeux 
la  question  de  l'unité  de  langue  était  des  plus  vita- 
les. On  en  comprend  aisément  l'intérêt.  Les  Italiens 
ont  des  raisons  plus  que  bonnes,  pensait-il,  pour 
n'avoir  qu'une  langue.  Tant  que  dureront  les  dia- 
lectes, l'Italie  risquera  de  n'être  qu'une  expression 
géographique,  une  abstraction.  N'est-ce  pas  un  sym- 
bole d'amitié  et  de  fraternité  que  la  communauté  de 
langue  ?  S'exprimer  en  différent  langage  ne  mène- 
t-il  pas  à  sentir  différemment?  Sans  doute  la  com- 
munauté d'idéal,  d'aspirations  peut  grouper  les  mem- 
bres d'une  société.  Mais  la  langue  est  un  lien  plus 
ferme,  un  indice  de  nationalité  plus  sûr. 

N'est-ce  pas  en  partie  pour  avoir  su  garder,  sous 
le  fouet  de  ses  maîtres,  la  langue  des  aïeux  que  la 
Grèce  s'est  relevée  ?  La  langue  est  donc  quelque 
chose  de  tutélaire,  elle  est  plus  que  le  témoin  de 
l'histoire  d'un  peuple,  elle  est  ce  peuple  même.  Aussi 
Manzoni  s'est-il  passionné  pour  cette  unité  de  lan- 
gue. Dans  son  esprit,  elle  devait  préparer  ou  cou- 
ronner celle  de  la  nation.  Ses  idées  à  ce  sujet,  dé- 
fendues avec  chaleur  dès  1824,  se  trouvent  exposées 
dans  la  lettre  à  Caréna,  auteur  d'un  vocabulaire  tos- 
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can  (1845),  dans  le  rapport  à  Broglio,  ministre  de 
l'instruction  publique  (1868)  et  dans  une  lettre  à  Al- 
phonse de  Casanova  (1872).  Broglio  lui  ayant  de- 
mandé de  rechercher  et  de  proposer,  de  concert 
avec  une  commission,  les  voies  et  moyens  par  les- 
quels on  pourrait  aider  et  répandre  dans  tous  les 
rangs  du  peuple  la  connaissance  de  la  bonne  langue 
et  de  la  bonne  prononciation,  Manzoni  le  remercia 
de  lui  avoir  confié  une  fonction  qui  l'honorait  et  qui 
était  si  conforme  à  sa  passion  déjà  ancienne. 

Quelle  est  sa  méthode  ?  Parmi  les  dialectes  qu'il 
s'agit  de  ramener  à  l'unité,  il  cherche  s'il  en  est  un 
qui  prime  les  autres  par  sa  beauté.  Une  fois  le  dia- 
lecte le  meilleur  découvert,  et  pour  lui  c'est  le  flo- 
rentin, il  adjure  les  Italiens  de  l'adopter  :  tel  est  le 
moyen  le  plus  simple  qu'il  préconise,  pour  les  ac- 
coutumer à  une  forme  commune.  Car  la  diversité, 
l'abondance  de  mots  qu'ils  possèdent  n'est  pas  ri- 
chesse, mais  confusion  et  encombrement.  Selon  les 
stations  qu'il  traverse,  le  voyageur  peut  lire  dans  les 
gares  tantôt  sortita,  comme  à  Florence,  tantôt  us- 
cita,  comme  à  Milan,  ou  egresso,  ou  esito,  etc. 

Dans  la  quantité  de  mots  applicables  au  même 
objet  ou  à  la  même  idée,  quel  est  le  mot  compris 
de  tous  ?  La  faculté  de  choisir  entre  tous  ces  termes 
implique  l'absence  d'un  terme  précis,  comme  la 
faculté  de  se  livrer  aux  conjectures  prouve  qu'on  ne 
possède  pas  la  vérité.  Elle  est  donc  une  misère,  et 
pour  l'écrivain  un  très  grand  embarras.  Que  de 
plaintes  sur  cette  langue  si  éparpillée,  si  mêlée,  si 
peu  constatée  dans  les  livres{lK  Au  moment  d'entre- 

(1)  Lettre  à  M.  de  Montgrand,  14  juin  1832. 


prendre  son  roman  historique,  il  écrit  à  Fauriel  : 
«  Je  pense  avec  vous  que  bien  écrire  un  roman  en 
italien  est  une  des  choses  les  plus  difficiles(I)  ». 

Berchet  confessait  également  qu'il  est  plus  sca- 
breux d'écrire  en  prose  italienne  qu'en  vers,  l'écri- 
vain en  prose  ayant  besoin  d'étudier  et  les  livres  et 
les  hommes  et  l'usage,  autre  chose  étant  de  se  con- 
finer dans  les  limites  d'une  langue  poétique,  autre 
chose  de  s'ébattre  à  travers  l'océan  d'une  langue  si 
luxuriante  dans  ses  tours (2). 

Un  auteur  italien,  s'il  n'est  pas  toscan,  écrit  dans 
une  langue  qu'il  n'a  jamais  parlée.  Est-il  né  en  Tos- 
cane ?  il  écrit  dans  une  langue  connue  d'un  petit 
nombre  :  de  sorte  qu'il  lui  manque  la  conscience 
d'être  en  communion  avec  ceux  qui  le  lisent,  il  n'a 
pas  une  connaissance  sûre,  applicable  à  chaque  ins- 
tant, du  matériel  de  la  langue.  Quel  mot  choisira-t- 
il  de  préférence  comme  italien?  celui  qui  est  con- 
signé et  peut-être  embaumé  dans  le  dictionnaire  de 
la  Crusca,  ou  celui  qui  est  sur  les  lèvres  du  peuple 
ou  employé  par  les  classes  cultivées  ? 

Manzoni  possédait  un  dictionnaire  milanais-italien 
de  F.  Cherubini.  En  1827,  il  pria  le  chanoine  Joseph 
Borghi,  de  Florence,  de  lui  annoter  ce  dictionnaire. 
Le  remerciant  d'en  avoir  ôté  des  erreurs,  il  revient 
sur  les  difficultés  qu'offre  la  langue  à  un  écrivain 
non  toscan  de  naissance  :  «  Vous  autres  toscans  pri- 
vilégiés, lui  écrit-il,  vous  ne  pouvez  avoir  une  juste 
idée  de  la  condition  où  se  trouve  celui  qui  faisant 
métier  de  barbouilleur,  ignore  une  bonne  partie  de 

(1)  Lettre  du  3  novembre  182 1. 

(2)  Lettera  semiseria. 
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la  langue  avec  laquelle  il  doit  barbouiller  du  pa- 
pier, et  qui  en  sait  une  autre  bonne  partie  sans  sa- 
voir qu'il  la  sait,  puisqu'il  considère  comme  idio- 
tismes  de  son  dialecte  ce  qui  est  langue  vive,  vraie 
et  légitime.  Situation  étrange  :  ignorer  une  bonne 
partie  de  la  langue  ou  n'en  être  pas  sûr,  et  ne  pas 
savoir  où  ni  comment  la  trouver  et  la  vérifier*1*  ». 

L'empereur  du  Brésil,  don  Pedro  d'Alcantara,  le 
même  qui  traduisit  en  vers  portugais  l'ode  de  Man- 
zoni  sur  Napoléon,  lui  ayant  demandé  de  lui  indi- 
quer les  prosateurs  italiens  modernes,  Manzoni  n'en 
trouva  qu'un  seul,  Rosmini,  à  mentionner,  et  il 
ajoute:  «  Comment  faire  un  choix  dans  un  pays  oit 
la  langue  même  est  en  question^  ». 

Il  faut  le  suivre  écrivant  son  roman,  et  voir  le  mal 
qu'il  se  donne  pour  se  faire  une  langue,  pour  attein- 
dre à  un  naturel  artificiel.  Le  dialecte  qu'il  avait 
appris  de  sa  nourrice  était  le  milanais  ;  l'italien  qu'il 
écrit,  il  en  est  réduit  à  le  composer  laborieusement, 
par  volonté,  par  réflexion,  par  art.  Au  lieu  de  jaillir 
spontanément,  les  expressions  ne  lui  viennent  qu'a- 
près un  effort.  Encore  malgré  tant  de  peine,  n'at- 
teint-il pas  à  l'aisance  et  à  la  souplesse  de  ton  du 

(i)  Lettre  du  25  février  1829. 

(2)  Lettre  de  Manzoni  à  don  Pedro,  14  juillet  1854.  «...  A  rischio 
di  parer  barbaro  nel  mio  paeese,  la  verità  mi  obbliga  a  confessare  la 
somma  scarsezza  délie  mie  cognizioni  in  fatto  di  prosatori  moderni 
italiani.  Ma  devo  confessare  di  più,  che,  quand'  anche  ne  avessi  una 
cognizione  pienissima,  non  saprei  da  che  parte  rifarmi  per  indicare 
una  scelta.  Perché,  prescindendo  anche  dalla  giustissima  diffidenza 
che  avrei  del  mio  giudizio,  corne  fondarne  uno  intorno  agli  scrittori, 
principalmente  di  prosa,  d'una  nazione  dove  è  in  questione  la  lin- 
gtlâ  medesima,  che  è  fino  dal  momento  che  comparve  al  mondo, 
una  lingua  letteraria  ?  Nondimeno,  per  non  lasciare  affatto  insegnito 
un  ordine,  oso  dire,  caro  non  meiio  che  vencrato,  m'avventurein  a 
nominarc,  non  tanto  como  scrittore,  quanto  corne  autore,  un  solo, 
l'Abate  Antonio  Rosmini  ». 
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langage  familier  ;  le  style  conserve  de  la  raideur, 
selon  l'observation  de  Gino  Capponi  résumant  ainsi 
son  impression,  au  lendemain  de  l'apparition  des 
Fiancés.  «  J'ai  lu  le  roman  avec  avidité  ;  très  beau 
livre,  et  laissez  dire.  La  grande  question  est  si  on  le 
lira,  après  que  la  première  effervescence  sera  pas- 
sée :  j'en  doute  un  peu;  et  je  crois  que  ce  n'est  pas 
tant  la  faute  de  Man^oni  (qui  pourtant  est  encore 
quelquefois  novice  du  métier)  que  la  faute  de  la 
langue,  qu'il  a  maniée  admirablement  bien,  mais 
qui  n'a  pas  encore  (elle  l'aura)  ce  langage  tout  fait  de 
conversation,  qui  puisse  faire  lire  plus  aisément,  ou 
du  moins  aussi  aisément  (chose  horrible  à  dire)  un 
livre  italien  qu'un  livre  français (I)  ». 

Au  moins  les  écrivains  français,  auxquels  Manzoni 
portait  envie,  possèdent  une  langue  exacte,  précise, 
des  tours  habituels,  et  un  dictionnaire  de  l'Académie 
qui  en  permet  une  continuelle  vérification.  A  Paris 
il  avait  été  frappé  de  voir  le  public  applaudir  aux 
comédies  de  Molière,  au  lieu  qu'en  Italie,  faute 
d'une  langue,  la  foule  n'entre  pas  en  communication 
directe  avec  le  génie  ;  il  attribuait  cet  heureux  ré- 
sultat à  la  fusion  des  dialectes  dans  le  dialecte  de 
Paris.  Puisque  le  dialecte  de  l'Ile  de  France  a  fini 
par  prévaloir  sur  les  dialectes  picard,  normand,  bour- 
guignon, etc.,  au  point  d'être  compris  aujourd'hui  et 
parlé  même  dans  les  anciens  pays  de  la  langue  d'oc 
et  dans  les  pays  basques,  ne  pourrait-on  arriver  à 
faire  en  Italie  quelque  chose  d'équivalent?  Pourquoi 
ne  travaillerait-on  pas  à  donner  au  dialecte  toscan 
la  prépondérance  sur  les  autres  ?  le  dialecte  choisi, 

(i)  Lettre  de  Gino  Capponi  à  Jean-Pierre  Vieusseux,  21  août  1827. 
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adopté,  appris  par  tous  serait  la  langue  par  excel- 
lence. 

D'abord  la  Toscane  a  été  moins  occupée  par  les 
barbares  ;  le  parler  s'y  est  maintenu  plus  sonore  et 
plus  pur.  Grâce  aux  beaux  génies  qu'elle  a  produits, 
sa  langue,  la  langue  toscane  s'est  répandue.  Les  mots 
épars  compris  dans  toute  l'Italie  sont  des  mots  flo- 
rentins. Pour  Dante,  la  langue  italienne  est  déjà  la 
langue  du  si.  Pour  le  Tasse^  langue  toscane  et  lan- 
gue italienne  sont  deux  expressions  synonymes. 
L'abbé  Parini,  un  des  maîtres  de  Manzoni,  note  que 
le  toscan  a  été  tellement  illustré  par  Pétrarque,  Boc- 
cace  et  les  autres  grands  écrivains  de  Florence,  qu'il 
est  devenu  peu  à  peu  commun  à  tous  les  Italiens, 
ce  qui  lui  a  valu  le  nom  général  de  langue  italienne. 
Manzoni  constate  la  beauté  et  la  supériorité  de  ce 
dialecte,  et  défend  son  droit  exclusif,  absolu,  à  de- 
venir la  langue  commune.  Le  toscan,  selon  lui,  ré- 
unit tous  les  caractères  d'une  langue  vraie,  réelle, 
destinée  à  devenir  générale. 

Qu'entend-il  par  langue  ?  ce  n'est  pas  une  collec- 
tion de  mots  glanés  dans  les  dialectes,  mais  un  tout 
organique,  homogène,  un  ensemble  de  mots  com- 
mun aux  membres  d'une  même  société,  adéquat  à 
leurs  besoins  et  uniforme.  Pour  obtenir  en  Italie 
une  langue,  cet  ensemble  bien  ordonné  de  mots  ex- 
primant toutes  les  idées  d'un  peuple,  il  convient 
d'adopter  une  des  véritables  langues  qui  s'y  trou- 
vent déjà.  Serait-ce  le  génois,  le  milanais,  le  véni- 
tien ?  Mais  ces  dialectes  ne  sont  usités  que  dans  un 
coin  d'Italie  ;  ce  sont  des  variétés  d'une  langue  com- 
mune, ils  en  diffèrent  plus  ou  moins  par  la  pro- 
nonciation et  la  forme,  et  c'est  pourquoi  on  les  ap- 
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pelle  dialectes.  Cette  langue  commune,  cette  langue 
des  Italiens,  où  est-elle,  sinon  dans  le  toscan,  qui  a 
toutes  les  richesses  des  dialectes  et  semble  plus  pro- 
pre qu'aucun  d'eux  à  l'expression  des  idées  sérieuses 
et  élevées  ?  Si  donc  une  langue  est  l'ensemble  des 
mots  employés  par  une  société  pour  l'expression  de 
ses  besoins,  où  trouver  cette  manière  uniforme  de 
tout  dire  en  Italie,  sinon  dans  la  langue  toscane 
acceptée  depuis  cinq  siècles  par  un  accord  qui  de- 
vrait être  plus  constant,  plus  réel,  mais  qui  déjà 
existe  ?(I>. 

La  supériorité  du  dialecte  florentin  démontrée  et 
admise,  voici  le  raisonnement  que  Manzoni  tient  à 
ses  compatriotes  :  Vous  êtes  tous  d'accord  sur  l'uti- 
lité grande  qu'il  y  aurait  à  substituer  un  idiome  com- 
mun aux  idiomes  particuliers,  à  établir  une  parfaite 
conformité  entre  la  langue  parlée  et  la  langue  écrite. 
Pour  désigner  une  seule  chose  connue  et  habituel- 
lement nommée  en  Italie,  vous  avez  trente  mots.  Ce 
n'est  pas  de  la  richesse  que  cette  privation  d'un  vo- 
cable fixe.  Vous  voulez  un  mot  commun,  Eh  bien, 
allez  à  Florence,  prenez  le  terme  employé  par  les 
Florentins,  et  tenez-vous  en  là.  Chercher  un  autre 
mot  ailleurs  serait  folie.  Si  le  mot  existe  en  Toscane, 
préférez-le  à  tous  les  autres. 

Il  compare  les  cités  d'Italie  rivalisant  sur  ce  point 
à  des  affamés  qui  se  disputeraient  pour  savoir  qui 
doit  faire  le  dîner.  Lui  vient  leur  crier  :  Mais  le  dîner 
est  servi,  mettez-vous  donc  à  table,  et  oubliez  vos 
contestations  ! 

Toute  sa  vie  il  demeura  fidèle  au  culte  de  la  lan- 

(i)  Lettre  de  Manzoni  alla  signora  Emilia  Luti,   5  septembre  1854. 


gue  toscane.  Le  17  décembre  1830,  il  écrit  à  la  com- 
tesse Diodata  Saluzzo,  de  Turin,  qu'il  se  représente 
les  beaux  jours  qu'elle  a  dû  passer  en  Toscane. 
«  Quand  il  n'y  aurait  que  la  langue,  n'est-ce  pas 
une  grande  chose  pour  nous  qui  sommes  nés  et  avons 
vécu  dans  les  autres  parties  de  l'Italie,  habitués  à 
entendre  parler  et  à  parler  ou  un  dialecte  altéré  ou 
un  langage  manquant  d'une  quantité  plus  ou  moins 
grande,  mais  toujours  très  grande,  de  termes  pro- 
pres, et  de  locutions  fixes  et  consacrées,  habitués  à 
entendre  et  à  parler  le  piémontais,  le  milanais,  ou 
un  toscan  privé,  en  grande  partie,  de  ce  qui  le  cons- 
titue et  incertain  même  quant  au  reste  :  n'est-ce  pas, 
dis-je,  une  grande  chose  que  de  se  trouver,  de  se 
jouer  en  quelque  sorte  au  milieu  de  ce  langage  qui 
a  toute  la  vie,  toute  la  richesse  des  dialectes  et 
toute  la  culture  (si  nous  voulons  raisonner  une  fois 
selon  les  principes  et  selon  les  faits  de  toutes  les 
langues)  toute  l'autorité  d'une  langue  ?  Et  de  quelle 
langue  !  mais  j'entre  sans  m'en  apercevoir  dans  un 
sujet  dont  je  ne  pourrais  plus  sortir...  ». 

En  effet,  ce  sujet  le  passionne  et  l'obsède.  Tantôt 
il  annonce  au  marquis  de  Montgrand,  auteur  d'une 
bonne  traduction  des  Fiancés,  et  qui  avait  su  faire 
passer  dans  son  heureuse  langue  tout  l'esprit  de 
l'ouvrage,  qu'il  travaille  sur  des  vérités  bien  niaises, 
mais  méconnues  :  «  C'est  notre  vieille  et  déplorable 
question  de  la  langue  qui  m'occupe  actuellement(I)  ». 
Tantôt  il  déclare  à  l'abbé  Becchi,  secrétaire  de 
l'académie  de  la  Crusca,  qu'il  ne  reconnaît  pas- de 
Langue  italienne  distincte  de  la  langue  toscane,  mais 

(1)  Lettre  à  M.  de  Montgrand,    22  décembre   1832. 
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qu'il  lui  semble  que  démontrer  ou  redémontrer  ce 
point  peut  constituer  un  travail  utile  et  important^. 

S'il  professe  que  la  langue  italienne  est  à  Florence, 
s'il  combat  pour  la  primauté  et  la  diffusion  de  ce 
toscan  célébré  par  tant  de  beaux  écrits,  il  n'entend 
point  faire  adopter  la  langue  littéraire,  celle  des 
vieux  écrivains,  mais  bien  la  langue  parlée,  sou- 
haitant que  la  langue  écrite  s'en  rapproche  ensuite 
pour  devenir  vraiment  vivante,  populaire,  natio- 
nale. 

Comme  Malherbe  allant  au  Port-au-Foin  recueillir 
de  la  bouche  des  crocheteurs  les  bons  mots  de  la 
pure  langue  française,  ainsi  Manzoni,  à  Florence, 
interrogeait  de  préférence  les  habitués  du  Vieux- 
Marché,  et  cherchait  les  vrais  mots  florentins  sur 
les  lèvres  des  maraîchers,  des  vignerons,  des  cam- 
pagnards. Quand  Giusti,  qui  aiguisait  en  épigrammes 
des  mots  populaires  cueillis  dans  les  rues  de  Flo- 
rence, vint  à  Milan  en  1845,  Manzoni  se  plaisait  à 
l'entendre  discourir  en  toscan.  Si  vous  autres  tos- 
cans, disait  Massimo  d'Azeglio  à  Giusti,  vouliez 
avoir  un  peu  de  charité  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
toscans,  et  leur  dire  les  mots  de  la  langue  parlée 
quand  ils  en  emploient  d'autres,  on  en  viendrait  peu 
à  peu  à  écrire  moins  mal  qu'on  n'écrit  dans  le  reste 
de  l'Italie,  et  peu  à  peu  on  acquerrait  cette  unité <2). 

C'est  pourquoi  Manzoni  réclame  un  dictionnaire 
et  une  grammaire  de  la  langue  toscane,  et  la  publi- 
cation en  toscan  de  nouvelles,  de  pièces  de  théâtre, 
et  d'œuvres  analogues  au  dictionnaire  de  l'Ency- 
clopédie ou  des  Connaissances  usuelles.  Parmi  les 

(1)  Lettre  du  8  août  1833. 

(2)  Lettre  de  Massimo  d'Azeglio  à  Giusti,  13  novembre  184 1. 
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moyens  qu'il  propose  au  ministre  Broglio,  comme 
propres  à  vulgariser  l'idiome  florentin,  le  plus  effi- 
cace est  sans  doute  celui  qui  consiste  à  imposer 
l'usage  de  cet  idiome  dans  l'administration,  dans 
l'armée,  dans  toutes  les  écoles  du  royaume.  Il  vou- 
drait qu'on  envoyât  dans  les  écoles  primaires  des 
diverses  provinces  le  plus  grand  nombre  possible 
d'instituteurs  nés  ou  du  moins  élevés  en  Toscane. 
Naturellement  les  dialectes  dus  à  la  diversité  des 
mœurs  et  des  traditions,  aux  divisions  politiques 
qui  permettaient  à  chaque  municipe  de  développer 
sa  civilisation  propre,  se  défendent.  On  leur  trouve 
des  grâces  particulières,  une  originalité,  un  piquant, 
des  nuances  délicates  pour  l'expression  des  senti- 
ments, et  qui  n'ont  pas  d'équivalent  dans  la  langue 
commune.  Est-il  à  propos  de  sacrifier  au  florentin 
tant  de  mots  pittoresques,  expressifs  ?  D'autre  part 
Florence  n'est  plus  l'Athènes  de  l'Italie.  Le  centre 
de  gravité  de  la  culture  intellectuelle  s'est  déplacé. 
Est-il  juste  de  restituer  à  Florence  une  dictature  lit- 
téraire qu'elle  a  cessé  d'exercer  depuis  trois  siècles  ? 
Cette  langue  florentine,  suffisante  pour  l'échange 
des  idées  que  les  Florentins  du  temps  de  Galilée 
possédaient,  est-elle  assez  riche  pour  l'expression 
des  idées  scientifiques  découvertes  en  dehors  de  la 
Toscane,  pour  l'expression  des  finesses  du  sentiment 
moderne  ?  Et  puis  cette  langue  n'est  pas  demeurée 
intacte,  comme  à  l'état  fossile.  Comme  tout  ce  qui 
vit,  elle  n'a  vécu  qu'à  la  condition  de  subir  des  mé- 
tamorphoses. Les  Italiens,  à  qui  on  prétend  l'impo- 
ser, devront-ils  accepter  les  particularités  locales 
qui  s'y  sont  introduites,  uniquement  parce  qu'elles 
sont  florentines  et  font  partie  de  l'usage  florentin  ? 


—    92    — 

comme  par  exemple  l'aspiration  du  c  initial,  dans 
io  ritorno  a  h  as  a  (p.  casa),  ou  l'ellipse  de  certaines 
lettres  comme  dans  die  fate  oi  (p.  voi),  bono  (p. 
buono),  ou  même  de  certaines  syllabes  comme  dans 
Vanno  passodp.  passato)  ?  Adopteront-ils,  sans  que 
leur  amour-propre  proteste,  tant  de  gallicismes  com- 
munément employés(I)  ?  A  quoi  les  manzoniens  ré- 
pondent qu'on  peut  éliminer  ces  particularités,  rec- 
tifier ces  idiotismes  défectueux,  corriger  le  dialecte 
avec  la  connaissance  qu'on  a  maintenant  des  Jois 
de  la  langue  ;  et  qu'il  importe,  par  patriotisme,  pour 
ne  pas  perpétuer  le  sentiment  municipal  au  détri- 
ment du  sentiment  national,  d'unifier  la  langue, 
comme  on  a  unifié  les  lois,  les  monnaies,  les  poids 
et  mesures. 

La  théorie  de  Manzoni  reste  vraie  dans  les  grandes 
lignes,  mais  elle  est  trop  exclusive.  Au  sein  de  Rome 
capitale  s'élabore  la  nouvelle  langue,  celle  de  l'Italie 
future,  de  l'Italie  ressuscitée.  Elle  sera  florentine  par 
le  fonds,  avec  l'adjonction  de  mots  nécessairement 
empruntés  aux  diverses  provinces.  Grâce  à  la  mode, 
à  l'usage  de  la  bonne  société,  grâce  aux  écoles  sur- 
tout—  car  c'est  par  là  que  la  volonté  humaine  peut 
avoir  quelque  effet  sur  des  questions  de  cette  na- 
ture—  la  nouvelle  langue,  souple,  capable  de  suffire 

(i)  Cantù,  dans  ses  Réminiscence  (t.  I,  p.  247)  fait  cet  aveu  :  «  Il 
est  vrai  que  nous  disons  souvent  chiffon,  dévouement,  chicane,  des- 
sert, gêné,  négligé,  échantillon,  chavirer,  entresol  »,  etc. 

Et  Pasquini  {delV  Unifica\ione  délia  lingua)  recommande  aux 
lettrés  toscans  d'écrire  sur  les  choses  d'art  et  de  métier,  sur  des  su- 
jets familiers,  afin  de  préserver  la  nouvelle  génération  du  poison 
gaulois  qu'on  boit  à  flots  dans  les  livres  qui  arrivent  des  bords  de 
la  Seine.  Il  prétend  que  la  langue  commune  renferme  des  mots  pour 
exprimer  certains  objets  qu'on  a  pris  l'habitude  de  désigner  par  des 
mots  français.  On  entend  répéter,  dit-il,  commode,  retraite,  cabaret, 
far  pendant,  coupon,  wagon,  brochure,  enfant  gâté,  etc. 
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aux  exigences  et  aux  délicatesses  de  la  pensée  mo- 
derne, va  se  répandant  de  plus  en  plus  dans  toutes 
les  parties  de  la  population.  Bientôt  ces  disputes  de 
langue,  tant  de  fois  agitées,  depuis  Dante  et  Ma- 
chiavel jusqu'à  Manzoni,  seront  presque  éteintes. 
Ainsi  se  trouvera  réalisé  le  rêve  de  Manzoni,  dont 
celui-ci  ne  croyait  pas  l'accomplissement  si  prochain, 
puisqu'il  écrivait  à  Borghi  le  25  février  1829  :  «  Quant 
à  voir  cette  langue  acceptée,  connue,  répandue,  em- 
ployée un  peu  généralement  par  les  Italiens  qui 
pourtant  n'en  ont  pas  d'autre  ;  quant  à  la  voir  traitée 
comme  les  autres  langues  vivantes,  comme  la  fran- 
çaise, par  exemple,  c'est  chose  que  je  n'espère  plus 
de  mon  vivant,  et  je  ne  sais  si  je  puis  l'espérer  pour 
mes  petits-fils (I). ...  ». 


(1)  «  Ma  quanto  al  vederla  questa  lingua,  convenuta,  conosciuta, 
diffusa,  adoperata  un  po'  generalmente  dagl'  italiani,  che  pur  non 
ne  hanno  altra  ;  quanto  al  vederla  trattata  corne  le  altre  lingue  vive, 
corne  la  francese,  per  esempio,  è  cosa  ch'  io  non  spero  più  a'  miei 
giorni  ;  ne  so  se  1'  abbia  a  sperare  pei  miei  nipotini  ». 
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VII 


Pour  s'inspirer  du  vrai,  le  poète  doit  chanter  les  croyances  de  son  pays.  Manzoni  fera 
donc  de  la  poésie  chrétienne.  —  Considérations  préliminaires  sur  la  nature  de  son  chris- 
tianisme raisonnable,  tolérant,  aimant.  Evolution  de  ses  idées  sur  le  pouvoir  temporel  ; 
il  est  à  la  fois  patriote  et  religieux.  Comment  son  esprit  de  charité,  sa  souplesse,  son 
bon  sens  arrivent  à  concilier  des  termes  en  apparence  contradictoires. 


A  Milan,  dans  l'appartement  qu'occupait  Manzoni, 
à  l'angle  de  la  place  Belgiojoso,  on  conserve,  comme 
reliques  visitées  des  pieux  admirateurs,  son  cabinet 
de  travail  et  sa  chambre  à  coucher.  Un  lit  de  fer,  un 
bénitier,  un  crucifix,  une  tête  de  vierge  aux  yeux 
baissés,  dénotent  l'homme  pieux,  de  goûts  simples. 
La  bibliothèque  contenant  les  ouvrages  de  Balbo,  de 
Cantù,  la  Biographie  universelle,  les  Specie  di  Co- 
toni,  etc.,  rappellent  l'historien,  l'agronome.  Sur  sa 
table,  un  presse-papiers  de  marbre  noir  en  forme  de 
livre,  au  dos  duquel  on  lit  :  Histoire  de  Vautre 
monde,  fait  songer  à  l'homme  malicieux,  au  lombard 
caustique,  en  même  temps  qu'un  dictionnaire  italien- 
sarde,  décèlp  le  patriote  passionné  pour  l'unité  de 
langue. 

Cet  accord  entre  la  nature  des  objets  dont  il  s'en- 
tourait et  ses  goûts,  existe  entre  ses  actes  et  ses  pen- 
sées. Les  théories  que  j'ai  exposées  expliquent  son 
œuvre,  l'œuvre  élucide  et  commente  ses  théories. 
Le  système  qu'il  préconise,  il  l'applique.  En  lui  l'ar- 
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tiste  et  le  théoricien  sont  à  l'unisson.  Quelques  vers 
de  jeunesse  exceptés,  il  y  a  unité,  harmonie  dans  sa 
vie  d'écrivain. 

Nous  l'avons  vu  sévère  aux  auteurs  qui  sacrifiaient 
à  l'antiquité,  et  chassant  de  la  poésie  moderne  ce 
qu'il  restait  des  dieux  évanouis  de  l'Olympe,  c'est- 
à-dire  leur  image.  Il  était  convaincu  que  pour  riva- 
liser avec  les  poètes  anciens,  interprètes  des  croyan- 
ces, des  passions,  des  besoins,  des  aspirations  de 
leurs  compatriotes,  il  fallait  suivre  des  voies  nouvel- 
les, 

Faire,  en  s'éloignant  d'eux  avec  un  soin  jaloux, 

Ce  qu'eux-même  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous  (i). 

Catholique,  il  s'est  donc  inspiré  des  solennités  du 
culte,  source  de  poésie  aussi  abondante  que  le  pa- 
ganisme, aux  yeux  de  Chateaubriand,  plus  abon- 
dante même.  Comme  son  christianisme  est  d'une 
nature  particulière,  j'essaierai  d'en  faire  ressortir, 
surtout  d'après  sa  correspondance,  le  caractère  rai- 
sonnable, tolérant,  aimable  et  pacifique  :  ce  sera 
comme  une  introduction  à  l'examen  des  hymnes. 

Petit-fils  de  Beccaria,  l'auteur  des  Délits  et  des 
Peines,  si  fêté  par  les  encyclopédistes,  Manzoni  fut 
un  instant  enclin,  vers  la  seizième  année,  à  l'ir- 
révérence, sinon  à  l'irréligion.  A  peine  sorti  d'un 
collège  tenu  par  des  religieux,  il  déclame  contre 
l'avarice  et  la  cruauté  du  clergé,  contre  le  célibat 
des  prêtres,  contre  la  tyrannie  de  la  papauté  qui 
avait  frappé  d'anathème  Galilée,  le  grand  Toscan. 
Comparant  Rome,  devenue  esclave  d'un  lévite,  à  un 
lieu  de  débauches,  et  les  druides  vêtus  de  la  pour- 

(i)  André  Chénier.  De  l'invention. 


—  97  — 

pre  à  une  bande  de  loups,  il  prétendait  que  le  peu- 
ple se  déshonore  et  déshonore  l'Italie  par  le  culte 
qu'il  leur  rend(I). 

Une  ode  à  une  jeune  fille(2),  tout  comme  l'ode  à 
Ch.  Imbonati,  nous  montre  qu'à  cette  époque  il  était 
plutôt  adepte  du  stoïcisme  que  chrétien.  Les  précep- 
tes de  Zenon,  dit-il,  ne  l'ont  pas  préservé  des  attein- 
tes de  l'amour,  et  cet  amour  lui  enseigne  à  chanter 
non  l'Italie  rougie  de  sang,  ni  la  vengeance  des 
peuples  et  le  renversement  des  trônes,  mais  Vénus 
tirant  des  gouffres  de  l'Océan  sa  chevelure  ruisse- 
lante, et  le  zéphyr  qui  folâtre  furtivement'  dans  les 

ceintures  des  vierges Un  séjour  en  France,  dans 

cette  petite  et  charmante  société  d'Auteuil,  où  les 
traditions  du  XVIIIe  siècle  revivaient  sous  l'aimable 
patronage  de  Madame  de  Condorcet  ne  fit  qu'accen- 
tuer ces  libres  dispositions. 

En  1806,  un  de  ses  amis,  Louis  Arese,  meurt  d'une 

(1)  Trionfo  délia  libertà,  poème  en  quatre  chants,  1801  : 

«  Ahi  cara  Patria  !  Ahi  Roma  !  ah  !  non  più  Roma, 
Or  che  strappoti  il  glorioso  lauro 
Invida  man  da  la  vittrice  chioma. 

OVè  l'antico  di  virtù  tesauro  ? 

Ove  ove  una  verace  aima  Latina  ? 

Ove  un  Curio,  un  Fabricio,  ove  uno  Scauro  ! 

Ahi  ?  de  la  Libertà  l'ampia  ruina 
Tutto  si  trasse  ne  la  notte  eterna, 
Ed  or  serva  sei  fatta  di  reina.; 

Che  il  celibe  Levita  ti  governa 
Con  le  venali  chiavi,  ond'ei  si  vanta 
Chiuder  la  porta,  e  disserrar  superna. 

E  i  Druidi  porporati  :  oh  casta,  oh  santa 
Turba  di  Lupi  mansueti  in  mostra, 
Che  de  la  spoglia  de  l'agnel  s'ammanta  ! 

E  il  popol  reverente  a  lor  si  prostra 
In  vile  atto  sommesso,  e  quasi  Dii 
Gli  adora  e  cole  :  oh  sua  vergogna  e  nostra  !  » 

(2)  L'ode  Qttal  su  le  Cin\ie  cime  1804.  (Opère  rare  o  inédite).. 
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affection  de  poitrine.  Désireux  d'entourer  son  agonie 
des  formalités  catholiques,  les  parents  avaient  inter- 
dit l'accès  de  sa  porte  à  ses  camarades  aussi  peu 
croyants  que  lui-même.  Manzoni  s'indigne  qu'on  ait 
eu  le  cœur  d'annoncer  au  malade  la  sentence  des 
médecins,  et  qu'il  ait  dû  mourir  ayant  sous  les  yeux 
une  figure  de  prêtre.  A  ce  moment  Manzoni  se  trou- 
vait à  Paris,  avec  sa  mère.  Elle  y  avait  suivi  le  comte 
Imbonati.  Son  fils  fait  allusion  à  la  fois  aux  médi- 
sances des  Milanais  et  au  zèle  cruel  de  gens  qui, 
sous  prétexte  de  sauver  votre  âme,  vous  imposent 
leur  manière  de  voir  et  vous  empêchent  de  mourir 
en  paix  :  «  Les  maux  qu'on  a  fait  souffrir  à  notre 
pauvre  et  cher  Arese,  écrit-il  à  un  ami,  je  les  ai 
toujours  sous  les  yeux,  ils  m'éloignent  de  plus  en 
plus  d'un  pays  où  Von  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir  à 
sa  guise.  Je  préfère  l'indifférence  naturelle  des  Fran- 
çais au  zèle  cruel  des  nôtres <r)  ». 

Plus  tard  il  déplorera  cette  attitude  frondeuse,  ces 
sarcasmes  juvéniles.  Lamennais  ayant  dit  de  lui  qu'il 
était  religieux  et  catholique  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
il  avoue  que  l'évidence  de  la  religion  catholique 
remplit  et  domine  son  intelligence,  mais  il  constate 
aussi  que  cette  foi,  il  l'a  autrefois  répudiée  et  con- 
tredite par  ses  pensées,  ses  discours,  sa  conduite <2). 

Comme  des  imprimeurs   exhumaient  des  vers  de 


(i)  Lettre  de  Manzoni  à  Pagani,  14  septembre  1806.  «...  Duolmi 
amaramente  che  gli  amici  non  abbiano  adito  al  suo  letto,  e  che  invece 
egli  debba  avère  dinanzi  agli  occhi,  l'orribile  figura  di  un  prête.  .  .  . 
I  mali  del  caro  ed  infelice  Arese,  che  ho  sempre  dinanzi  agli  occhi, 
mi  allontanano  sempre  più  da  un  paese,  in  cui  non  si  puù  ne  vivere, 
ne  morire  corne  si  vuole.  Io  preferisco  l'indifferenza  naturale  dei 
Francesi,  che  vi  lasciano  andare  pei  fatti  vostri,  allô  zelo  crudele  dei 
nostri.  .  .  » 

(2)  Lettre  à  la  comtesse  Diodata  Saluzzo,   1828. 
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sa  jeunesse  tout  à  fait  oubliés,  dont  le  persifflage 
ne  laissait  pas  d'émouvoir  les  Barnabites  et  les  So- 
masques,  ses  anciens  maîtres,  Manzoni  écrit  le  12 
février  1847  au  père  don  Francesco  Calandri,  préfet 
du  collège  St-Antoine  à  Lugano,  pour  protester  de 
son  repentir  et  désavouer  publiquement  des  paroles 
étourdies  et  arrogantes,  qu'il  a  reniées  du  jour  où 
Dieu,  dans  son  ineffable  miséricorde,  lui  avait  res- 
titué la  foi. 

Comment  lui  était-elle  revenue  ?  Vers  1809,  à  Pa- 
ris, il  était  entré  un  jour  dans  l'église  Saint-Roch, 
comme  les  orgues  jouaient.  Si  tu  existes,  ô  mon 
Dieu,  s'écria-t-il  mentalement,  révèle-toi  à  mon  âme. 
Il  faut  croire  que  ce  vœu  fut  exaucé  et  que  l'omni- 
potence de  la  grâce  divine  opéra,  puisqu'il  sortit 
catholique  de  l'église.  Mais  rien  que  le  fait  d'émettre 
un  tel  vœu  est  déjà  une  prière,  et  l'acte  d'un  croyant. 
Après  s'être  félicité  en  1808  d'avoir  épousé  une  femme 
qui  n'était  ni  noble  ni  catholique,  il  faisait  bénir  son 
mariage  le  15  février  1810  par  l'abbé  Costa,  curé  de 
la  Madeleine,  dans  la  chapelle  du  comte  Marescal- 
chi,  ministre  plénipotentiaire  du  royaume  d'Italie,  et 
ami  de  sa  mère.  Ramené  aux  sentiments  religieux 
par  sa  femme  Henriette  Blondel,  protestante,  il  la 
convertit  à  son  tour  à  son  culte  :  en  qualité  dlt'alien, 
il  répugnait  aux  austérités  du  rite  protestant.  Hen- 
riette abjura  l'hérésie  calviniste  le  22  mai  1810  entre 
les  mains  d'Eustache  Degola,  prêtre  du  diocèse  de 
Gènes,  auteur  d'un  Catéchisme  des  jésuites,  théolo- 
gien patriote,  qui  avait  autrefois  protesté  contre  la 
réunion  de  la  Ligurie  à  l'empire  français.  Parmi  les 
témoins  de  l'abjuration  figurèrent  Sylvestre  de  Sacy, 
député  au  Corps  légistatif,  membre  de  l'Institut,  et 


Audran,  professeurau  Collège  de  France.  Je  remar- 
que l'absence  de  Fauriel.  Je  vous  dirai  donc,  écrit 
Manzoni  à  ce  dernier,  pour  lui  apprendre  que  cette 
conversion  lui  avait  procuré  une  grande  paix,  «  qu'a- 
vant tout  je  me  suis  occupé  de  l'objet  le  plus  im- 
portant, en  suivant  les  idées  religieuses  que  Dieu 
m'a  envoyées  à  Paris,  et  qu'à  mesure  que  j'ai  avancé, 
mon  cœur  a  toujours  été  plus  content  et  mon  esprit 
plus  satisfait(1)  ». 

Par  son  tempérament  affectueux,  par  son  éduca- 
tion première,  Manzoni  se  sentait  attiré  vers  ces 
idées  religieuses  que  la  Révolution  avait  cru  abolir 
et  qui  reparaissaient  comme  pour  prouver  une  fois 
de  plus  que  l'esprit  est  prompt,  mais  que  l'histoire 
est  lente.  Il  se  produisait  une  renaissance  du  monde 
mystique  où  les  âmes  fatiguées  de  tant  d'orages  se 
réfugiaient.  Ce  n'est  pas  impunément  toutefois  qu'un 
siècle  de  discussions  avait  librement  attaqué  le  chris- 
tianisme. Là  où  l'Eglise  commande  de  croire,  Man- 
zoni cherche  des  raisons.  Il  devient  fervent  sans 
cesser  d'être  rationaliste.  S'agit-il  de  l'abstinence  ? 
il  la  justifie  en  déclarant  que  les  privations  volon- 
taires des  fidèles  qui  attestent  l'empire  de  la  raison 
sur  les  sens,  doivent  servir  à  soulager  autrui,  et  sup- 
primer des  sociétés  chrétiennes  ces  deux  tristes  con- 
trastes de  prodigalité  et  de  satiété  chez  les  uns,  de 
faim  et  de  pénurie  chez  les  autres.  Lui  demande-t- 
on à  quoi  servent  les  vertus  des  pieux  solitaires  ? 
Cherchant  des  analogies  dans  l'ordre  naturel,  il  les 
compare,  inspiré  peut-être  par  la  traduction  que 
Chateaubriand  a  donnée  de  la  célèbre  élégie  de  Gray, 

(i)  Lettre  de  Manzoni  à  Fauriel,  21  septembre  1810. 


au  parfum  des  fleurs  sur  la  montagne.  «  A  celui  qui 
dans  l'herbe  du  champ  a  caché  l'épi  nourricier,  qui 
a  tissé  le  fil  de  tes  vêtements  et  composé  le  suc  des 
remèdes,  qui  a  fait  le  pin  inflexible  aux  autans,  et 
le  saule  souple  à  la  main,  qui  voulut  que  le  mélèze 
résistât  aux  hivers  et  l'aune  aux  ondes,  à  celui-là 
demande,  ô  dédaigneux,  pourquoi  sur  les  plages  in- 
hospitalières, au  souffle  des  brises  sauvages,  il  fait 
croître  la  fleur  silencieuse  qui  déploie  devant  lui 
seul  la  pompe  de  son  voile  nuancé,  exhale  dans  les 
déserts  du  ciel  le  parfum  de  son  calice,  et  meurt(I>  ». 
Annotant  un  passage  du  Traité  d'économie  poli- 
tique de  J.  B.  Say,  où  il  est  dit  que  les  madones,  les 

(i)  «  A  Lui  che  nell'  erba  del  campo 

La  spiga  vitale  nascose,  • 

Il  fil  di  tue  vesti  compose 

De'  farmachi  il  succo  temprô, 

Che  il  pino  inHessibile  agli  austri, 

Che  docile  il  salcio  alla  mano, 

Che  il  la'rice  ai  verni,  e  l'ontano 

Durevole  ail'  acque  creô  ; 

A  quello  domanda,  o  sdegnoso, 

Perche  sull'  inospite  piagge, 

Al  tremito  d'aure  selvagge 

Fa  sorgere  il  tacito  fior, 

Che  spiega  davanti  a  lui  solo 

La  pompa  del  pinto  suo  vélo  ; 

Che  spande  ai  deserti  del  cielo 

Gli  olezzi  del  calice,  e  muor.  » 

Ce  fragment  d'hymne  d'un  rythme  délicatement  musical,  se  trouve 
dans  une  lettre  affectueuse  de  Manzoni  à  Louise  Collet  (1860).  Celle- 
ci  avait  rencontré  une  comparaison  analogue  entre  les  âmes  dont  les 
vertus  demeurent  inconnues,  et  certains  paysages  des  montagnes. 
(Poème  sur  La  Paysanne). 

Voici  d'autre  part  l'imitation  de  Chateaubriand  : 

Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newtons  de  la  terre  ignorés. 


Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères, 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts! 


saints  des  pays  superstitieux,  les  idoles  richement 
ornées  et  pompeusement  servies  des  peuples  de  l'O- 
rient ne  fécondent  point  d'entreprises  agricoles  ou 
manufacturières  ;  qu'avec  les  richesses  qui  les  cou- 
vrent et  le  temps  qu'on  perd  à  les  solliciter,  on  se 
procurerait  en  réalité  les  biens  que  ces  images  n'ont 
garde  d'accorder  à  de  stériles  prières,  il  répond  à  ce 
brocart  en  comparant  la  prière  qui  donne  la  force 
intérieure  à  l'industrie  d'un  musicien  ou  d'un  acteur 
qui  donne  un  produit  immatériel.  «  Un  pauvre  arti- 
san demande,  non  pas  à  l'image,  mais  à  Dieu,  par 
la  Ste-Vierge,  la  force,  la  tranquillité  de  l'âme  dont 
il  a  besoin  pour  travailler.  Je  dis  qu'il  l'obtient  s'il 
la  demande  bien.  Vous  ne  direz  pas  qu'il  ne  puisse 
croire  qu'il  l'a  obtenue,  et  que  l'effet  n'en  soit  le 
même.  Voilà  un  produit  immatériel  obtenu  par  la 
prière  M». 
v'  Dans  les  Fiancés,  le  cardinal  Borromée,  préoccupé 
de  rendre  sa  sainteté  utile,  visite,  secourt,  console 
les  malades.  Les  revenus  ecclésiastiques,  disait-il, 
sont  le  patrimoine  des  pauvres.  Pendant  la  disette 
de  Milan,  à  peine  un  pauvre  tailleur  a-t-il  assisté  à 
un  de  ses  sermons  que,  rentré  chez  lui,  il  met  aux 
mains  de  sa  fillette  un  pain,  un  mets,  une  cruche  de 
vin  :  «  Va  ici  à  côté,  lui  dit-il,  chez  Maria  la  veuve. 
Laisse-lui  tout  cela,  afin  qu'elle  se  régale  avec  ses 
petits  enfants.  Mais  dis-le  lui  bien  gentiment,  pour 
ne  pas  avoir  l'air  de  lui  faire  l'aumône  ». 

Dès  qu'ils  se  traduisent  en  charité,  en  délicatesse 
de  cœur,  les  sentiments  religieux  se  trouvent  légiti- 


(i)  Postille.    Opère  inédite  o  rare  pubblicate    per   cura  di  Pietro 
Brambilla  da  Ruggero  Bonghi,  tome  II,  p.  147. 
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mes.  Manzoni  démontre  la  beauté  de  la  religion  par 
les  actions  qu'elle  suscite.  En  politique  surtout,  elle 
est  un  élément  dont  il  convient  de  tenir  le  plus  grand 
compte.  Non  seulement  elle  donne  satisfaction  aux 
aspirations  vers  l'infini,  au  besoin  de  prier,  de  se 
résigner,  d'espérer,  mais  elle  peut  contribuer  à  l'éta- 
blissement des  bonnes  mœurs,  au  redressement  des 
consciences  et  des  caractères.  Quoi  d'étonnant  que 
de  1815  à  1848,  les  patriotes  italiens  aient  tous  pro- 
fessé, comme  Manzoni,  dés  opinions  religieuses? 
Pour  eux,  comme  pour  Machiavel,  une  nation  sans 
religion  est  un  corps  sans  âme.  D'après  Gino  Cap- 
poni,  les  Florentins  qui  résistèrent  si  bravement 
aux  troupes  impériales  en  1530  étaient  des  Piagnoni, 
animés  encore  par  un  écho  de  la  voix  de  Savona- 
role.  Les  martyrs  de  l'indépendance,  expirant  dans 
les  cachots  de  l'Autriche,  n'étaient  guère  moins  as- 
surés de  l'immortalité  que  de  l'avenir  de  leur  pays. 
A  en  juger  par  des  lettres  suprêmes,  écrites  avec  du 
sang,  sur  des  mouchoirs,  la  pensée  qu'ils  allaient 
émigrer  dans  une  région  radieuse  où  l'on  possède 
sans  fin  la  scince  et  l'amour,  les  réconfortait^0.    * 

Le  penchant  de  Manzoni  à  justifier  par  des  motifs 
élevés  les  pratiques  de  la  foi  indique  assez  qu'il  n'a 
pas  l'humeur  farouche  du  sectaire.  Quand  il  se  laissa 
déterminer  par  l'abbé  Degola  à  réfuter  Sismonde  de 
Sismondi  qui  au  chap.  XXVII  de  son  Histoire  des 
Républiques  italiennes  avait  imputé  la  corruption  de 
l'Italie  à  la  morale  catholique (2\   il  le  fit  avec  une 

(1)  Ces  autographes  de  Poma,  Fortunato,  Calvi  et  autres  condam- 
nés à  mort  figuraient  à  l'Exposition  de  Turin  (1884)  dans  le  pavillon 
du  Risorgimento. 

(2)  La  irt!  partie  des  Observations  sur  la  morale  catholique  parut 
en  1819. 
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courtoisie,  une  urbanité  de  ton  dont  l'adversaire 
lui-même  fut  charmé. 

La  fièvre  du  prosélytisme  ne  le  travaille  pas.  Ce- 
pendant, au  lendemain  de  sa  conversion,  peut-être 
à  l'instigation  de  son  confesseur,  il  essaya  d'attirer  à 
la  foi  Fauriel.  Volontiers  se  serait-il  écrié  comme 
Polyeucte  : 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

«  Vous  me  permettrez  bien,  mon  cher  Fauriel,  d'es- 
pérer que  vous  vous  en  occuperez  aussi  (des  idées 
religieuses)  ;  il  est  bien  vrai  que  je  crains  pour  vous 
cette  terrible  parole  :  «  Abscondisti  hœc  a  sapienti- 
bus  et  prudentibus,  et  revelâsti  ea  parvulis  ;  mais 
non,  je  ne  le  crains  point,  car  la  bonté  et  l'humilité 
de  votre  cœur  n'est  pas  inférieure  ni  à  votre  esprit 
ni  à  vos  lumières.  Pardon  du  prêche  que  le  parvulus 
prend  la  liberté  de  vous  faire*1)  ». 

Fauriel  ne  répondit  pas  à  ce  discret  appel.  Man- 
zoni  se  garda  de  le  renouveler.  Ce  fut  moins  de  sa 
part  une  obsession  qu'un  souhait  passager  et  ami- 
cal. L'affection  qu'il  éprouvait  pour  son  ami  demeuré 
incrédule  n'en  fut  pas  altérée.  Ses  sentiments  de  tolé- 
rance éclatent  également  dans  la  lettre  qu'il  adresse 
à  Henri  Blondel'2*.  A  la  suite  de  l'abjuration  d'Hen- 
riette, les  relations  entre  Manzoni  et  les  Blondel  s'é- 
taient refroidies.  Rompant  la  glace  après  dix  ans  de 
silence,  Manzoni  déclare  à  Henri  Blondel  que  tout 
catholique  qui  se  croirait  dispensé  d'aimer  quelques- 
uns  de  ses  frères  sous  le  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas 
de  l'Eglise,  irait  contre  les  préceptes  de  Dieu  et  l'en- 

(i)  Lettre  du  21  septembre    1810. 
(2)   11  janvier  1823. 
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seignement  de  cette  Eglise  même.  Tout  en  recon- 
naissant qu'on  peut  désirer  pour  autrui  ce  que  l'on 
trouve  bon  pour  soi-même,  il  blâme  le  zèle  excessif 
de  ceux  qui  s'arrogent  le  droit  d'aller  sermonner  en 
particulier  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux. 
«  Vous  savez  que  personne  n'est  plus  loin  que  moi 

d'attribuer  ce  droit  à  quelqu'un Je  fais  des  vœux 

avec  vous  pour  que  tous  les  hommes  n'aient  qu'un 
cœur  en  Jésus-Christ  et  qu'ils  ne  prennent  pas  de 
sa  religion  qui  est  une  religion  d'amour  des  motifs 
ou  des  prétextes  de  haine  ». 

Son  catholicisme  porte  l'empreinte  dont  l'avaient 
dû  marquer  Julia  Beccaria,  femme  aimante,  et  l'abbé 
Rosmini,  prêtre  libéral,  dialecticien  puissant,  fon- 
dateur de  V Institut  de  Charité  de  Vérone,  avec  le- 
quel Manzoni  aimait  à  discourir.  Que  de  fois  le  poète 
loue  la  grandeur  et  la  beauté  de  cette  âme  de  phi 
losophe,  la  forme  unique  de  ce  cœur,  la  sagesse  de 
cet  homme  qu'il  trouve  incomparable  !  Lors  des  der- 
niers moments  de  Rosmini,  Manzoni  lui  disait  :  le 
Seigneur  voudra,  nous  l'espérons,  vous  conserver 
parmi  nous  et  vous  donner  le  temps  de  mener  à 
bonne  fin  tant  de  belles  œuvres  commencées;  votre 
présence  parmi  nous  est  trop  nécessaire.  Non,  non, 
répliqua  Rosmini,  personne  n'est  nécessaire  à  Dieu, 
les  œuvres  que  Dieu  a  commencées,  il  les  achè- 
vera^  

Plaçant  ainsi  la  religion  dans  des  hauteurs  serei- 
nes, Manzoni  souffrait  de  la  voir  associer  aux  pas- 
sions du  siècle.  Plus  il  estimait  l'esprit  de  paix  éma- 
nant d'elle,   plus   il  gémissait   d'apprendre  qu'entre 

(i)  Lettre  de  Manzoni  à  J.  Giorgini,  27  juin  1855. 
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tes  mains  de  catholiques  elle  devenait  un  prétexte 
de  discorde. 

Sous  la  Restauration,  se  trouvant  à  Paris,  il  assiste 
à  un  déchaînement  des  passions  religieuses,  il  dé- 
dénonce le  tort  qu'on  fait  à  la  religion  en  ajoutant 
des  articles  de  foi  politique  au  symbole  des  apôtres  ; 
il  blâme  le  clergé  français  d'appeler  toujours  la  force 
à  son  secours  et  de  regretter  sans  cesse  le  temps 
antérieur  à  la  Révolution.  Il  montre  la  chaire  con- 
vertie en  tribune,  les  lettres  pastorales  dégénérant 
en  pamphlets  ;  l'essence  du  christianisme,  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  l'abnégation,  l'indulgence, 
le  pardon,  devenus  choses  secondaires.  En  face  de 
cette  agitation  déplorable  qui  n'a  pour  effet  que  de 
diminuer  le  respect  pour  la  religion  et  d'empêcher 
d'écouter  les  voix  qui  s'élèvent  en  sa  faveur,  il 
tient  l'état  religieux  de  l'Italie  pour  préférable  à  ce- 
lui de  la  France(I). 

Cependant  cet  alliage  de  passion  politique  et  de 
piété,  dont  la  vue  l'affligeait  en  France ,  se  ren- 
contrait dans  son  propre  pays,  où  le  problème  du 
pouvoir  temporel  inquiétait  les  consciences  catho- 
liques. Pour  un  homme  à  la  fois  croyant,  libéral  et 
patriote,  la  question  était  troublante.  Son  respect 
pour  le  Père  des  fidèles  tendait  à  lui  faire  considérer 
comme  un  empiétement  presque  sacrilège,  toute  at- 
teinte à  sa  puissance,  quand  même  le  pouvoir  tem- 
porel n'aurait  été  qu'un  simple  joyau,  non  une  sau- 
vegarde. 

D'autre  part  il  n'ignorait  pas  que  depuis  la  Révo- 
lution française  le  pouvoir  temporel  était  en  contra- 

(2)  Lettres  au  chanoine  L.  Tosi,  1"  décembre   1819  et  7  avril  1820. 
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diction  avec  le  droit  reconnu  aux  Romains  comme 
aux  autres  peuples  de  disposer  d'eux-mêmes,  et  de 
n'être  plus  à  la  merci  d'un  maître,  parfois  étranger, 
choisi  par  des  cardinaux  de  nationalités  diverses.  Il 
sentait  que  les  conditions  de  la  société  moderne 
rendaient  ce  pouvoir  inutile  et  même  gênant,  puis- 
qu'il ne  pouvait  subsister  que  par  la  protection  de 
monarques  enclins  à  exiger  en  retour  des  encycli- 
ques complaisantes. 

Enfin  si  le  Pape  cesse  d'être  le  Roi  d'un  territoire 
italien,  comment  justifier  la  prépondérance  des  car- 
dinaux italiens  dans  le  conclave  ?  Cette  prépondé- 
rance, flatteuse  pour  l'orgueil  national,  ne  fmira-t- 
elle  pas  par  paraître  scandaleuse,  les  catholiques 
d'Italie  n'ayant  plus  de  prétexte  valable  pour  com- 
mander aux  croyants  des  autres  pays  et  s'arroger  le 
droit  de  leur  élire  un  maître  ?  Un  patriote  ne  devait 
pas  être  insensible  à  la  diminution  éventuelle  de  ce 
prestige. 

Longtemps  d'ailleurs  l'antagonisme  entre  la  pa- 
pauté et  l'indépendance,  marqué  avec  force  par  Gio- 
berti,  ne  fut  pas  apparent.  En  1848,  c'est  au  cri  de  : 
Vive  Pie  IX  I  que  les  Milanais  se  révoltèrent  contre 
Radetsky.  De  même  à  Venise,  à  la  porte  de  l'arsenal 
dont  le  peuple  venait  de  s'emparer,  Daniel  Manin 
s'écria  :  «  Vive  la  marine  vénitienne  !  Vive  Pie  IX! 
Vive  l'Italie  !  Vive  S'-Marc  !  » 

Mais  Pie  IX  ne  crut  pas  devoir  persévérer  dans 
la  voie  libérale  au  bout  de  laquelle  était  l'effondre- 
ment du  trône  dont  il  avait  la  garde.  Au  lieu  de  cé- 
der au  cours  naturel  des  choses  et  d'en  prendre  la 
direction,  il  pensa  que  le  pouvoir  dont  il  était  in- 
vesti lui  commandait  la  résistance.  Que  pouvait  faire 


un  homme  à  la  fois  catholique  et  patriote,  ne  vou- 
lant pas  abdiquer  ses  sentiments  d'obéissance  à  l'é- 
gard du  souverain  pontife,  ni  renoncer  à  ses  espé- 
rances ?  Avec  sa  bonne  foi,  son  bon  sens,  son  hu- 
meur indulgente,  sa  souplesse,  Manzoni  parvint  à 
concilier  ces  deux  termes  en  apparence  contradic- 
toires :  l'attachement  à  la  personne  du  Pape  et  la 
reconnaissance  de  la  légitimité  des  aspirations  ita- 
liennes. Restant  ferme  dans  ces  sentiments  qui  sem- 
blaient s'exclure,  il  attendit  du  temps  et  du  jeu  des 
affaires  humaines  un  dénouement  qu'il  souhaitait 
pacifique. 

A  mesure  qu'il  vieillit,  et  que  cette  chimère,  cette 
«  utopie(Ij  »  de  l'unité  se  réalise,  son  opinion  sur  le 
pouvoir  temporel  change,  ou  si  l'on  veut,  devient 
plus  hardie.  Comme  il  est  d'abord  respectueux  î  Un 
pontife  désarmé  ne  lui  semblait  pas  un  ennemi  digne 
d'un  généreux  adversaire.  Dans  Adelchi  (182 1),  quand 
Didier  propose  à  son  fils  la  conquête  de  Rome, 
celui-ci,  que  son  destin  condamne  à  rêver  de  glo- 
rieux desseins  et  à  n'en  exécuter  que  de  misérables, 
soupire  tristement  :  Quai  guerra  !  qaal  nemico  ! 

Montalembert,  l'inventeur  de  la  formule  l'Eglise 
libre  dans  l'Etat  libre,  étant  venu  en  Italie  vers  1845 
pour  visiter  les  monastères  et  préparer  les  matériaux 
de  son  histoire  des  Moines  d'Occident,  eut  une  en- 
trevue avec  Manzoni.  Libre  des  soucis  du  gouver- 
nement, lui  dit-il,  et  de  la  politique,  le  pape  tour- 
nerait toute  son  attention  et  celle  de  son  clergé  vers 

(1)  Son  ami,  l'abbé  Rosmini,  rêvait  une  confédération  à  la  tête  de 
laquelle  se  serait  trouvé  le  pape.  A  la  confédération  Manzoni  pré- 
férait l'unité.  Utopie,  lui  disait  Rosmini.  —  Soit,  répliquait  Manzoni. 
mais  l'utopie  est  belle,  au  lieu  que  la  confédération  est  une  utopie 
sans  beauté. 
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le  salut  des  âmes.  Manzoni  ne  se  rangea  point  à  son 
avis,  parce  que  la  cessation  du  pouvoir  temporel  ris- 
quait d'entraîner,  à  ses  yeux,  la  prépondérance  de 
l'Autriche^. 

En  1859,  il  reçut  une  autre  visite,  celle  de  Louise 
Collet,  qui,  parcourant  l'Italie,  se  plaisait  à  porter 
ses  hommages  aux  hommes  illustres  et  à  les  inter- 
roger. Le  vieux  poète  fit  à  la  voyageuse  un  gracieux 
accueil.  Si  l'on  en  croit  le  récit  qu'elle  a  publié, 
Manzoni  lui  parla  du  pouvoir  temporel.  Cette  fois  il 
tenait  à  le  séparer  bien  nettement  de  la  doctrine  de 
l'Eglise.  «  Soutenir  qu'on  attaque  l'Eglise  en  lui  en- 
levant ses  possessions  terrestres  est  une  véritable 
hérésie  pour  tout  vrai  chrétien.  Dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme,  l'Eglise  n'avait  pas  de  patri- 
moine et  ce  fut  le  temps  de  sa  grandeur. . .  Je  courbe 
humblement  la  tête  devant  le  Sl-Siège,  et  l'Eglise  n'a 
pas  de  fils  plus  respectueux  que  moi.  Mais  pourquoi 
confondre  les  intérêts  de  la  terre  et  ceux  du  ciel  ? 
Le  peuple  romain  en  demandant  son  émancipation 
est  dans  son  droit.  Ce  qui  est  justice  dans  les  autres 
nations  ne  peut  cesser  d'être  juste  dans  les  Etats  de 
l'Eglise  ;  il  est  des  heures  pour  les  nations  comme 
pour  les  gouvernements,  où  il  ne  faut  pas  s'occuper 
de  ce  qui  convient,  mais  de  ce  qui  est  juste  ». 
Comme  il  venait  de  lire  une  brochure  de  Villemain 
sur  le  pouvoir  temporel,  il  déclare  qu'il  avait  été 
révolté  de  son  absurdité  :  «  c'est  toujours  le  parti- 
pris  qui  argumente  et  jamais  la  vérité  qui  s'atteste<2)». 

En  esprit,   il   ajournait   la  solution  radicale   qu'il 

(1)  C.  Cantù.  Réminiscence,  t.  II,  p.  90. 

(2)  L'Italie  des  Italiens,  par  Louise  Collet,  t.  I,  ch.  XVI.    • 


prévoyait,  sans  la  juger  aussi  imminente,  sans  croire 
surtout  qu'on  la  devrait  au  canon. 

Je  te  confesse,  écrit-il  à  d'Azeglio(I),  lors  de  la  pu- 
blication d'un  opuscule  d'Eugène  Rendu  sur  la  Sou- 
veraineté pontificale  et  l'Italie,  qu'il  me  semble  que 
s'il  peut  y  avoir  des  solutions  raisonnées,  il  ne  peut 
y  en  avoir  de  pratiques  (riuscibili)  pour  le  moment. 
Tout  accord  volontaire,  impossible  :  un  accord  forcé 
serait,  comme  toujours,  une  fin  en  apparence,  un 
da  capo  en  réalité.  Je  voudrais  au  moins  pouvoir 
conclure  comme  un  correspondant  de  journal,  avec 
un  nous  verrons.  Mais  pour  ma  part  et  à  mon  âge, 
ce  serait  compter  sans  son  hôte. 

En  même  temps,  comme  catholique  italien,  il  re- 
merciait Rendu  d'avoir  démontré  qu'il  n'y  a  pas 
d'opposition  entre  les  idées  et  les  tendances  logiques 
que  ces  deux  mots  représentent  :  «  Quant  à  la  solu- 
tion qui  puisse  être  propre  à  faire  cesser,  dans  l'or- 
dre des  faits,  leur  antagonisme  apparent,  je  suis  forcé 
d'avouer  mon  impuissance,  non  seulement  à  en  ima- 
giner une,  mais  même  à  apprécier  celle  qui  est  pro- 
posée par  un  esprit  aussi  éclairé  et  aussi  droit  que 
le  vôtre.  Je  finis  toujours  par  ne  voir  que  deux  ulti- 
matums en  présence  et  également  inflexibles (2)  ?>. 

Bientôt  la  ville  éternelle  allait  obéir  à  son  tour 
au  mouvement  d'attraction  qui  avait  déjà  fait  gravi- 
ter autour  de  la  royauté  piémontaise  Florence,  Mi- 
lan, Naples  et  Venise.  Le  20  septembre  1870,  le 
pouvoir  temporel  fut  emporté.  Manzoni  n'a  été  ni 
réjoui  ni  attristé  par  ce  dénouement  :   il  s'y  résigna 

(1)  9  avril  1863. 

(2)  Lettre  du  21  avril  1863. 
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comme  à  un  changement  devenu  nécessaire,  et  qui 
d'ailleurs  s'accomplissait  sans  diminuer  l'ascendant 
moral  de  l'Eglise  ni  troubler  la  paix  du  monde. 

Qui  dira  l'heureuse  influence  exercée  par  la  con- 
viction tranquille  d'un  homme  aussi  éminent,  aussi 
modéré,  aussi  notoirement  catholique  ?  Son  attitude 
habituait  peu  à  peu  les  esprits  de  toutes  les  classes 
à  séparer  ce  qu'on  doit  à  Dieu  de  ce  qu'on  doit  à 
César,  elle  contribuait  à  enlever  à  cette  solution  tout 
caractère  révolutionnaire  pour  lui  donner  l'appa- 
rence radieuse  d'une  évolution  nationale.  Ainsi  s'o- 
pérait pacifiquement  une  transformation  qui  ailleurs 
aurait  occasionné  de  terribles  luttes. 

Depuis  que  Rome  fut  devenue  capitale,  Manzoni, 
soit  vieillesse,  soit  scrupule,  s'abstint  d'y  paraître. 
Mais  il  accepta  d'en  être  citoyen.  En  1864,  comme 
sénateur  du  royaume,  il  avait  voté  le  transfert  de  la 
capitale  à  Florence,  d'où  la  bonne  langue  toscane 
pourrait  plus  facilement  rayonner  sur  l'Italie  en- 
tière. Que  Florence  fut  la  première  étape  sur  la 
route  de  Rome,  il  s'en  doutait  bien.  Il  reprochait 
seulement  aux  Piémontais  d'être  trop  pressés.  Ce 
qu'il  blâmait,  c'était  leur  impatience,  non  leurs  as- 
pirations. Il  les  partageait.  Tout  le  prouve  :  la  visite 
dont  l'honora  Garibaldi,  lui  apportant  un  bouquet 
de  violettes,  l'ovation  qu'il  reçut  avec  Cavour,  un 
jour  que  le  peuple  les  vit  sortir  du  Parlement  se 
tenant  par  le  bras,  l'attachement  qu'il  ne  cessa  de 
témoigner  à  la  Maison  de  Savoie  dont  il  recevait, 
depuis  1859,  une  pension  de  douze  mille  livres,  sa 
dernière  pensée  qui  fut  un  vœu  pour  Victor  Emma- 
nuel :  «  Quand  je  serai  mort,  dit-il  aux  siens  avant 
d'expirer,  faites  ce  que  je  faisais  chaque  jour  :  priez 


pour  l'Italie,  pour  le  Roi  et  sa  famille,  si  bons  pour 
moi  ».  Or,  c'est  Victor  Emmanuel  qui  avait  ordonné 
la  brèche  de  Porte  Pie.  Comme  le  rappelle  une  ins- 
cription gravée  sous  le  balcon  du  Palais-Royal  de 
Turin,  d'où  le  roi  Charles  Albert  avait  proclamé  en 
1848  la  guerre  d'indépendance,  c'est  lui  qui,  après 
avoir  reçu  sur  le  champ  de  bataille  de  Novare,  le 
sceptre  et  l'épée  de  son  père,  sut,  par  ses  audaces 
prudentes  (sagaci  ardimenti)  et  des  alliances  oppor- 
tunes (le  opportune  allean^ê),  préparer  l'accomplis- 
sement des  destinées  de  l'Italie  qui  se  sont  consom- 
mées dans  Rome  capitale. 


■v^^at^ — 


VIII 


La  lyrique  chrétienne  de  Manzoni.  —  Ses  hymnes  ont  un  accent  moderne.  —  La  Résur- 
rection. —  Noël.  —  Le  Nom  de  Marie.  —  La  Pentecôte.  —  Influence  de  Chateau- 
briand sur  lui.  —  Caractère  religieux  de  l'ode  sur  la  mort  de  Napoléon  (le  Cinq  Mai). 


Le  christianisme  de  Manzoni,  raisonnable  par 
essence,  paisible,  libéral,  se  réfléchit,  avec  les  mê- 
mes caractères,  dans  ses  hymnes.  En  les  écrivant,  il 
ramenait  la  poésie  lyrique  à  son  antique  fonction 
qui  était  de  chanter  les  dieux.  Les  a-t-il  composés 
spontanément,  après  sa  conversion,  pour  éclater  en 
actions  de  grâces,  comme  un  autre  David,  jouant  de 
la  harpe  devant  le  Seigneur  ?  N'a-t-il  pas  cédé  plu- 
tôt à  l'instigation  de  son  confesseur  Msr  Tosi,  en 
consacrant  l'harmonie  de  la  parole  à  la  diffusion  des 
conseils  de  justice  et  de  charité,  à  la  révélation  du 
sens  profond  des  mystères  ?  Le  premier  en  date  de 
ces  chants  religieux  est  un  hymne  triomphal  :  la 
Résurrection  (avril-juin  1812).  Son  âme  éteinte  et 
desséchée  dans  le  doute  s'était  ranimée  dans  la  foi, 
et  avait  refleuri.  Ceux  qui  croient  au  Seigneur  res- 
suscitent avec  le  Seigneur.  Christ  se  joue  de  la  mort, 
il  lève  du  doigt  le  marbre  du  sépulcre  comme  un 
voyageur  endormi  sous  un  arbre  écarte  de  son  front, 
à  son  réveil,  une  feuille  par  hasard  détachée  d'un 
rameau. 
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En  1814,  Manzoni  occupé  à  planter  dans  son  jardin 
de  Brusuglio  des  Liquidambars,  des  Sophoras,  des 
Thuyas,  des  Sapins,  ne  néglige  pas  tout  à  fait  les 
vers  ;  il  annonce  à  Fauriel  deux  autres  hymnes  (Noël 
et  Le  Nom  de  Marie),  s'excusant  d'entretenir  son  ami 
de  poésie  au  milieu  d'événements  si  graves  :  «  J'ai 

écrit  deux  autres  Inni je  les  soumettrai  à  votre 

jugement  qui  est  pour  moi  la  plus  grande  autorité  M». 

Le  25  mars  1816  il  lui  adresse  un  opuscule  imprimé 
chez  un  typographe  de  ses  amis,  et  contenant  :  la 
Résurrection,  Noël,  le  Nom  de  Marie,  la  Passion. 
Que  s'est-il  proposé  ?  «  J'ai  tâché  de  ramener  à  la 
religion,  lui  dit-il,  cps  sentiments  grands,  nobles 
et  humains  qui  découlent  naturellement  d'elle,  je  ne 
sais  pas  si  j'y  ai  réussi  ;  au  reste,  ce  n'est  qu'un  com- 
mencement, et  si  je  peux,  mon  projet  est  d'en  faire 
encore  une  douzaine  en  célébrant  les  solennités  prin- 
cipales de  l'année  ». 

Une  douzaine  I  II  était  sincère  en  exprimant  cet 
espoir.  Son  indécision,  sa  paresse,  ou  d'autres  cir- 
constances l'ont  empêché  de  le  réaliser.  Au  groupe 
des  quatre  hymnes  déjà  mentionnés,  il  n'en  ajouta 
qu'un  seul  :  l'hymne  sur  la  Pentecôte,  superbe  chant 
d'amour  chrétien,  universel,  commencé  en  181 7, 
repris  en  avril  1819,  publié  en  1823 (2). 

Pourquoi  s'est-il  arrêté  en  si  belle  voie  ?  A-t-il 
cru  s'être  prêté  suffisamment  au  rôle  d'apologiste 
chrétien  ?  Le  froid  accueil  du  public  l'a-t-il  rebuté  ? 

(1)  Lettre  à  Fauriel  du  9  février  1814. 

(2)  Cet  hymne  a  été  mis  en  musique  par  Gio.  Gambarana,  orga- 
niste à  Casale,  et  traduit  en  vers  latins  par  l'abbé  Bello  (Crémone, 
1823),  par  l'abbé  Francesco  Filippi  (Udine,  1829),  par  F.  Savesi, 
par  Cesare  Sopransi  (Milan,  1823),  Luigi  Alvergna  (Milan,  1824), 
Benedetto  del  Bene  (Vérone,  1870). 
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Il  en  est  de  ces  hymnes,  qui  furent  un  instant  l'ex- 
pression du  mysticisme  renaissant  et  ne  répondirent 
bientôt  plus  aux  aspirations  changeantes  du  siècle, 
comme  de  la  Morale  catholique  dont  la  première 
partie  parut  en  1819,  ne  trouva  pas  d'écho  dans  le 
public,  et  n'eut  aucune  suite. 

L'organe  du  romantisme  en  Italie,  le  Conciliatore, 
par  la  plume  de  Cristoforis,  s'était  plaint  en  1819  du 
silence  fait  pendant  quatre  ans  autour  de  cette  poésie 
originale  et  fière.  Quand  Gœthe  en  eut  connaissan- 
ce, il  en  goûta  la  beauté  virile,  il  loua  la  simplicité 
des  sentiments,  la  hardiesse  des  images  et  des  tran- 
sitions. Manzoni  avait  fait  circuler  la  vie,  la  fraî- 
cheur dans  des  sujets  en  apparence  épuisés,  et  restait 
original  en  reprenant  après  tant  d'autres  le  thème 
des  fêtes  liturgiques.  Il  ne  procède  pas  comme  ses 
devanciers  exhalant  avec  prolixité  leur  foi  naïve.  Il 
met  des  mois  à  composer  un  hymne.  La  tète  y  pa- 
raît avoir  plus  de  part  que  le  cœur.  Son  christianisme, 
un  peu  mélancolique,  ne  s'y  répand  pas  en  effusions 
enthousiastes,  mais  s'y  exprime  en  pensées  hautes, 
brièvement  formulées.  Moins  attaché  au  dogme  qu'à 
l'esprit  de  l'Evangile,  s'il  débute  par  un  récit  bibli- 
que, c'est  pour  le  faire  tourner  presque  aussitôt  en 
exhortation  morale,  d'une  pureté  exquise,  mais  d'un 
caractère  en  quelque  sorte  laïque,  purement  humain, 
comme  dans  l'hymne  sur  la  Pentecôte.  Après  avoir 
salué  l'Eglise,  image  de  la  cité  d'en  haut,  établie  sur 
la  terre  pour  être  le  phare  des  nations,  il  invoque 
l'Esprit  rénovateur  descendu  sur  elle,  celui  qui  fait 
germer  les  fleurs  et  les  colore,  il  le  prie  d'apaiser 
les  violents,  d'entr'ouvrir  leur  cœur  à  la  pitié,  d'a- 
mener les  riches  à  donner  avec  un  visage  ami,  d'ins- 
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pirer  aux  vierges  qui  vivent  retirées  les  joies  pures 
de  la  retraite,  de  tempérer  la  confiante  audace  des 
jeunes  gens,  d'envoyer  aux  vieillards,  pour  parure 
de  leurs  cheveux  blancs,  des  volontés  saintes  et  se- 
reines^. 

Que  l'on  rapproche  ces  hymnes  de  ceux  d'autre- 
fois, ou  seulement  de  ceux  que  Pierre  Corneille  a 
versifiés  chez  nous  «  pour  satisfaire,  dit-il  ingénu- 
ment, à  l'obligation  que  nous  avons  tous  d'employer 
à  la  gloire  de  Dieu  du  moins  une  partie  des  talents 
que  nous  avons  reçus <2)  »,  on  verra  comme  ils  vibrent 
à  l'unisson  du  siècle,  comme  ils  portent  l'empreinte 
profonde  de  sentiments,  d'aspirations,  de  besoins 
nouvellement  éveillés. 

Dans  la  Passion,  par  exemple  (1814-1815),  le  poète 
découvre  le  Juste  endurant  le  baiser  d'un  ami  par- 
jure, l'abandon  de  Dieu,  les  angoisses  de  la  mort, 


(0 


Discendi,  amor  ;  negli  amici 
L'ire  superbe  attuta. 

Spira  dei  nostri  bamboli 
Nell'  innocente  riso  ; 
Spargi  la  casta  porpora 
Aile  donzelle  in  viso  ; 
Manda  aile  ascose  vergini 
Le  pure  gioie  ascose  ; 
Consacra  délie  spose 
Il  verecondo  amor. 

Tempra  dei  baldi  giovani 
Il  confidente  ingegno  ; 
Reggi  il  viril  proposito 
Ad  infallibil  segno  ; 
Adorna  la  canizie 
Di  liete  voglie  santé  ; 
Brilla  nel  guardo  errante 
De  chi  sperando  muor. 


{La  Pentecoste.) 


(2)  Louanges  de  la  Sainte  Vierge  par   S*  Bonaventure,  mises   en 
vers  français  par  P.  Corneille  (Préface,  1661). 
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puis  tout-à-coup  il  demande  grâce,  pour  qui  ?  pour 
les  malheureux  qui  ont  proféré  cette  parole  :  que 
son  sang  retombe  sur  nous  et  nos  enfants  !  Oui,  que 
le  sang  retombe  sur  eux,  mais  en  rosée,  pour  laver 
doucement  leurs  souillures.  Tous  nous  avons  failli  ; 
l'erreur  de  tous,  que  ce  sang  vénéré  l'efface(I). 

En  vain  chercherait-on  cette  note  indulgente  dans 
les  hymnes  de  Corneille.  Celui-ci  se  borne  d'ailleurs 
à  paraphraser  en  une  langue  ferme  le  latin  qu'il  a 
sous  les  yeux  et  répète  les  anathèmes  traditionnels  : 

«  Ils  parlent  (les  apôtres)  et  les  Grecs,  les  Latins,  les  Barbares 
Reçoivent  à  l'envi  la  parole  à  genoux, 
Tout  étonnés  de  voir  des  hommes  si  peu  rares 
Parler  le  langage  de  tous. 

Parmi  tant  de  croyants  les  seuls  Juifs  incrédules 
Possédés  d'un  esprit  envieux  et  malin, 
Traitent  ces  hauts  discours  de  contes  ridicules 
Que  forment  des  gens  pleins  de  vin (2). 

Un  autre  sentiment  particulier  aux  hymnes  de 
Manzoni,  conforme,  si  l'on  veut,  à  l'esprit  de  l'Evan- 
gile qui  ordonne  de  compatir  aux  humbles,  mais 
approprié  surtout  aux  tendances  de  ce  siècle  si 
éminemment  touché  des  intérêts  populaires,  c'est 
l'amour  des  petits,  des  pauvres,  image  permanente 
sur  la  terre  du  Christ  abandonné  et  outragé.  Dans 
Noël  —  nom  joyeux,  sonnant  aux  oreilles  comme 


M 


Oh  gran  Padrc  !  per  Lui  che  s'immola, 
Taccia  alfine  quell'  ira  tremenda  ; 
E  dei  ciechi  1'  insana  parola 
Volgi  in  meglio,  pietoso  Signor. 
Si,  quel  Sangue  sovr'  essi  discenda  : 
Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro  : 
Tutti  errammo  ;  di  tutti  quel  sacro 
Santo  Sangue  cancclli  1'  error. 


(La  Passione.) 
(2)  P.  Corneille,  Hymne  pour  le  jour  de  la  Pentecôte. 
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une  fanfare  annonçant  l'aurore  longtemps  espérée 
d'un  jour  béni  —  le  poète  explique  le  mystère,  fait 
un  tableau,  et  conclut  par  un  élan  de  chanté.  Avant 
la  venue  du  Christ,  l'humanité  était  comme  un  roc 
détaché  de  la  montagne,  ayant  roulé  au  bas  du  ravin, 
et  dorénavant  privé  de  soleil.  Or  la  voilà  réconciliée 
avec  Dieu  et  replacée  sous  sa  lumière,  voilà  le  pacte 
d'alliance  renouvelé  par  l'intermédiaire  d'un  enfant 
qui  dort  dans  la  crèche  de  Bethléem.  Sa  mère  est 
prosternée  devant  lui  ;  des  essaims  d'anges  entourent 
son  berceau,  les  ailes  reployées,  faisant  entendre  de 
mélodieux  accords  :  musique  peu  à  peu  décroissan- 
te, qu'ils  continuèrent  en  retournant  au  firmament. 
L'ange  envoyé  aux  hommes  pour  annoncer  cette 
grande  aventure  ne  frappa  point  à  la  porte  des  pa- 
lais :  c'est  à  de  simples  bergers  qu'il  apparut,  étin- 
celant,  pour  leur  dire  qu'en  cet  enfant,  né  comme  eux 
dans  la  pauvreté,  les  peuples  reconnaîtraient  leur 
RoiO. 
Je  retrouve  cette  prédilection  pour  les  misérables, 


(0 


L'  Angiol  de]  cielo,  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte, 
Non  dei  potenti  volgesi 
Aile  vegliate  porte  ; 
Ma  fra  i  pastor  devoti 
Al  duro  mondo  ignoti, 
Subito  in  luce  appar. 

E  intorno  a  Lui,  per  1'  ampia 
Notte  calati  a  stuolo, 
Mlle  celesti  strinsero 
Il  fiammeggianti  volo. 
E  accesi  in  dolc:  zelo, 
Come  si  canta  in  cielo, 
A  Dio  gloria  cantàr. 

L'  allegro  inno  seguirono, 
Tornando  al  firmamento. 


(//  Natale.) 
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cette  glorification  des  opprimés  dans  le  Nom  de  Ma- 
rie, hymne  à  la  Vierge,  à  la  Madone,  dont  la  grâce, 
la  jeunesse,  la  beauté  rappellent  l'éternel  sourire  de 
la  nature.  Sous  combien  d'appellations  charmantes 
—  Santa  Maria  délie  gracie,  La  gran  Madré  di  Dio, 
Pietà,  etc.  —  désignant  toutes  la  mère  aimante  par 
excellence,  n'est-elle  pas  honorée  en  Italie,  cette 
femme  du  charpentier  nazaréen  ! 

Quand  elle  ressentit  les  premiers  tressaillements 
de  la  maternité,  elle  monta  chez  Elisabeth,  et  s'écria  : 
Les  nations  me  proclameront  bienheureuse.  En  effet, 
son  nom  suave  a  des  autels  jusque  sur  le  continent 
découvert  par  le  Génois  (le  patriote  se  montre  ici 
sous  le  catholique).  Vers  elle  tendent  les  bras  le  pe- 
tit enfant,  le  matelot  en  détresse,  la  pauvre  femme. 
On  sait  qu'elle  aime  son  fils  profondément,  qu'elle 
en  est  aimée  de  même,  et  qu'une  prière  d'elle  équi- 
vaut à  une  loi.  «  C'est  dans  ton  sein  royal  que  la 
femme  du  peuple  dépose  ses  larmes  méprisées,  c'est 
à  toi,  bienheureuse,  qu'elle  confie  les  chagrins  de 
son  âme  immortelle,  à  toi  qui  accueilles  les  suppli- 
cations et  les  plaintes,  non  selon  l'habitude  du  mon- 
de, car  tu  n'établis  pas  de  distinction  cruelle  entre 
les  souffrances  des  grands  et  celles  des  petits(I)». 
Que  ses  bras  soient  avant  tout  un  refuge  toujours 
ouvert  aux  deshérités,  c'est  ce  que  Corneille  marque 


(i) 


La  femminetta  ncl  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lagrima  depone, 
E  a  Te,  beata,  délia  sua  immortale, 
Aima  gli  affanni  espone  : 
A  Te,  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele 
Non  corne  suole  il  mondo  ;  né  iégV  imi 
E  dei  grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi. 
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à  peine,  la  saluant  de  loin,  avec  toutes  les  protes- 
tations de  respect  dues  à  une  reine,  dans  une  exta- 
tique admiration  devant  son  immaculée  blancheur  : 

u  Accepte  notre  hommage  et  souffre  nos  louanges, 

Lis  tout  céleste  en  pureté, 

Rose  d'immortelle  beauté, 
Vierge,  mère  de  l'humble  et  maîtresse  des  anges  (i)  !  » 

Lorsque  Manzoni  chante  un  alléluia  pour  la  Ré- 
surrection du  Christ,  après  avoir  raconté  comment 
un  étranger  vêtu  de  neige,  assis  sur  le  sépulcre,  ap- 
prit à  Madeleine  en  larmes  que  celui  qu'elle  pleu- 
rait n'était  plus  là,  il  recommande  d'échanger  les 
vêtements  sombres  contre  des  habits  de  fête,  et 
demande  au  ciel  une  joie  calme.  Qu'à  l'occasion  de 
cette  réjouissance,  ajoute-t-il,  la  table  du  riche  soit 
frugale  !  Qu'il  dérobe  à  son  faste  quelque  chose  pour 
embellir  en  ce  jour  et  rendre  riante  la  table  du 
pauvre  ! 

C'est  une  foi  faite  de  charité  que  celle  qui  se  tra- 
duit ainsi  sans  cesse  en  pensées  consolatrices  et  en 
bonnes  œuvres,  et  une  foi  aimable.  Le  poète  décou- 
vre aux  dogmes  un  sens  profond,  un  grand  charme 
aux  cérémonies  de  l'Eglise.  Déjà  Chateaubriand, 
dans  le  Génie  du  christianisme,  inventant  une  mé- 
thode habile  pour  combattre  les  incrédules  et  sur- 
tout les  railleurs,  avait  éloquemment  exposé  l'au- 
guste signification  des  mystères  et  l'admirable  poésie 
des  rites.  Traitant  de  ces  choses  sacrées,  Manzoni 
le  fait  avec  autant  d'élévation,  et  sans  déclamer  ja- 
mais. Pas  un  mot  chez  lui  qui  prête  au  persifilage, 
ou  fasse  sourire.  Veut-il  désigner  la  grossesse  de  la 

(i)  Corneille,  Louanges  de  la  Sainte  Vierge. 
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Vierge  ?  il  se  contentera  d'un  trait  :  «  lourde  d'un 
tel  fardeau^  »  —  ou  d'une  image  éminemment  chas- 
te :  «  nid  du  Seigneur^  ». 

On  dirait  qu'il  a  les  attaques  du  XVIIIe  siècle 
présentes  à  l'esprit,  et  que  ce  souvenir  le  rend  pru- 
dent et  plein  de  retenue.  Plus  candide,  parce  que  la 
foi  n'avait  pas  encore  subi  de  tels  assauts,  Corneille 
étale  au  contraire  avec  complaisance  les  merveilles 
du  phénomène  miraculeux  : 

Elle  accouche  d'un  fils  que  prédit  Gabriel. 


Et  ce  Dieu,  dont  le  soin  nourrit  le  moindre  oiseau, 
De  deux  gouttes  de  lait  tire  sa  nourriture  (3). 

Ce  grand  Roi,  que  de  la  nature 

Servent  l'un  et  l'autre  flambeau, 

D'un  flanc  que  de  la  grâce  un  doux  torrent  épure, 

Devient  l'enflure  sainte  et  le  sacré  fardeau. 

O  mère  en  bonheur  sans  égale 

De  qui  l'artisan  souverain 

Daigna  souffrir  neuf  mois  la  prison  virginale  (4). 

S'agit-il  de  la  Passion  ?  Corneille  énumère  les 
raffinements  de  la  torture,  et  ne  recule  pas  devant 
la  brutalité  du  mot  propre  : 

«  Le  vinaigre,  le  fiel,  le  roseau,  les  crachats 

Joignirent  l'insulte  au  trépas. 
Un  fer  fit  dans  son  flanc  une  large  ouverture, 
Il  en  sortit  du  sang,  il  en  sortit  de  l'eau, 

Et  l'air,  le  ciel  et  la  nature 
Se  trouvèrent  lavés  par  ce  fleuve  nouveau  (u). 

Le  poète  italien  passe  sur  les  détails  du  supplice, 
et  semble  avoir  la  supériorité  du  goût,  comme  tout- 
à-1'heure  il  avait  celle  de  la  pudeur  dans  les  termes. 

(1)  Grave  di  tal  portato  (Noël). 

(2)  //  dio  eut fosti  riido  (Résurrection). 

(3)  Corneille,  Hymnes  pour  le  jour  de  Noël. 

(4)  L'Office  de  la  Sainte  Vierge. 

(5)  Hymnes  pour  le  temps  de  la  Passion. 


Il  se  distingue  aussi  de  ses  prédécesseurs,  lorsqu'il 
se  montre  attentif  au  son  des  cloches  et  qu'il  tres- 
saille au  tintement  de  l'angélus.  Cette  note  est  nou- 
velle. —  «  N'attendons  pas  l'appel  de  la  cloche,  le 
rite  lugubre  ne  le  permet  pas  ».  (La  Passion)  —  «  au 
lever  du  jour,  à  midi  et  le  soir,  le  bronze  salue  Ma- 
rie et  invite  la  foule  pieuse  à  l'honorer  »  (Le  Nom 
de  Marie).  — 

Te  quando  sorge,  e  quando  cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte, 
Saluto  il  bronzo  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  onorarte. 

Dans  les  Fiancés  W,  l'Innominato  se  sent  ému  par, 
le  bruit  des  cloches  qui  annoncent  la  venue  du  car-  j/i 
dinal  Borromée,  et  ce  trouble  achemine  le  bandit  aujj 
repentir. 

Peut-être  ce  tressaillement  n'est-il  dû  qu'au  réveil 
des  sensations  de  l'enfance  chez  des  hommes  désen- 
chantés de  la  foi.  C'est  pourquoi  il  est  tout  moderne. 
N'est-ce  pas  notre  siècle  lassé  qui  a  découvert  la 
poésie  de  la  cloche,  comme  il  a  inventé  le  charme 
de  la  mer,  de  la  forêt,  de  la  montagne,  des  glaciers? 
On  pourrait  faire,  après  Schiller,  un  second  poème 
de  la  cloche,  rien  qu'avec  les  vers  attendris  qu'elle 
a  inspirés  aux  poètes.  A  leurs  oreilles,  elle  soupire, 
elle  pleure,  elle  chante  <2).  Le  premier,  Chateaubriand 


(i)  Ch.  XXI. 

(2)  «  Cependant  s'élançant  de  la  flèche  gothique, 

Un  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  : 
Le  voyageur  s'arrête,  et  la  cloche  rustique 
Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts.  » 
(Lamartine,  Y  Isolement.) 

«  L'airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure 
Sous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure  ». 
{Le  poète  mourant.) 
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dont  Manzoni  se  montre  encore  ici  le  disciple,  a  bien 
senti  et  magnifiquement  exprimé  les  sympathies 
morales  des  cloches  avec  nos  coeurs^. 

Il  se  plaît  à  entendre  dans  les  grands  bois,  à  tra- 
vers les  arbres,  le  son  d'une  cloche  lointaine,  appe- 
lant au  temple  l'homme  des  champs  ;  il  aime  les 
matinales  sonneries  des  hameaux,  au  temps  des 
moissons,  et  les  joyeux  carillons  qui,  aux  jours  de 
fête,  semblent  redoubler  l'allégresse  publique.  Par- 
lant des  cathédrales  gothiques,  ne  compare-t-il  pas 
les  nefs  ogivales  aux  sombres  arceaux  de  verdure, 
et  ces  rumeurs  confuses  qui  s'échappent  de  la  cime 
des  tours  au  bruit  du  vent  et  des  tonnerres  qui  rou- 
lent dans  la  profondeur  des  bois?  Considérée  comme 
harmonie,  la  cloche  lui  paraît  souverainement  belle. 
La  pensée  qu'un  même  coup  de  marteau  puisse  faire 
naître,  à  la  même  minute,  un  même  sentiment  dans 
mille   cœurs   divers   l'enchante.    Parfois   même   ses 


"  Moi.  je  rêve  !  écoutant  les  cyprès  soupirer 

Autour  des  croix  d'ébène 
Et  murmurer  le  fleuve  et  la  cloche  pleurer 

Dans  un  coin  de  la  plaine  ». 

(V.  Hugo,  A  Olympio.) 


Toujours  le  volcan  fume  et  la  cloche  soupire  ; 

Sens-tu,  par  cet  instinct  vague  et  plein  de  douceur 

Qui  révèle  toujours  une  sœur  à  la  sœur, 

Qu'à  cette  heure  où  s'endort  la  soirée  expirante, 

Une  âme  est  près  de  toi,  non  moins  que  toi  vibrante. 

Qui  bien  souvent  aussi  jette  un  bruit  solennel, 

Et  se  plaint  dans  l'amour  comme  toi  dans  le  ciel. 

La  grande  âme  d'airain  qui  là-haut  se  lamente  ». 

(V.  Hogo,  Les  chants  du  crépuscule,  XXXII.) 

La  vieille  église,  toute  vibrante  et  toute  sonore,  était  dans  une  perpétuelle  joie  de 
cloches.  »  [Notre-Dame  de  Paris.) 

«  Ecoutez  les  cloches,  ces  chiens  d'airain  qui  aboient  dans  l'air,  poussent  déjà  des 
hurlements  de  (Hknki  Hkine,  Le  livre  de  Lazare.) 

(i)  Génie  du  christianisme,  liv.  IV. 
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considérations  sur  la  douce  et  mystérieuse  action 
des  cloches  tourne  en  plaidoyer  déclamatoire  ou 
puéril,  quand  il  prétend  par  exemple  que  les  tinte- 
ments de  l'agonie  font  tomber  la  plume  aux  mains 
de  l'athée,  ou  que  les  cloches  rassemblent  les  fidè- 
les parce  que  la  voix  de  l'homme  n'est  pas  assez 
pure  pour  envoyer  au  pied  des  autels  le  repentir, 
l'innocence  et  le  malheur. 

Outre  cette  couleur  moderne,  la  poésie  lyrique 
de  Manzoni  a  pour  marque  propre  l'élévation  mo- 
rale. Les  catastrophes  de  la  guerre,  la  renommée 
d'un  héros  lui  sont,  comme  les  rites  de  l'église,  un 
prétexte  à  hautes  méditations  qui  se  traduisent  en 
mélancoliques  conseils  de  justice  et  d'amour.  D'un 
coup  d'aile,  il  s'élève  aux  régions  supérieures,  bai- 
gnées d'une  lumière  sereine,  d'où  il  juge  à  son  vrai 
point  de  vue  la  poussière  humaine.  Par  là  son  ode 
sur  la  mort  de  Napoléon  mérite  d'être  rangée  au 
nombre  de  ses  hymnes.  Que  cette  ode  fameuse  — 
Il  Cinque  Maggio  —  d'une  religieuse  beauté,  soit 
supérieure  à  tous  les  chants  suggérés  aux  poètes  des 
autres  pays  par  l'épopée  de  l'homme  fatal,  et  que 
Manzoni  doive  cette  supériorité  à  son  amour  d'Ita- 
lien pour  un  autre  Italien,  comme  on  l'a  dit  en 
Italie,  je  ne  le  crois  pas(I).  Pourquoi  aurait-il  aimé 
Napoléon  ?  Si  celui-ci  réveilla  l'Italie,  s'il  démontra 
la  possibilité  de  l'unité  en  la  réalisant  .un  instant 
sous  son  sceptre,  n'a-t-il  pas  prodigué  à  ses  préten- 

(i)  V.  Giuseppe  Rovani,  p.  26.  La  menie  di  Alessandro  Manzoni. 
«  È  quantunque  siasi  detto  che  questa  volta  il  soldato  avea  fatto  le 
spese  alla  gloria  del  poeta,  si  puô  osservare  che  ne  Béranger  ne 
Lamartine  seppero  giovarsi  corne  l'italiano  di  quel  glorioso  aiuto,  e 
lo  stesso  Byron  parve  impallidire  al  confronte  del  nostro  lirico,  il 
quale  forse  nel  piu  sincero  amore  d'italiano  a  italiano  ha  potuto 
trovare  piu  efficace  l'inspira\ione  poetica  ». 
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dus  compatriotes,  comme  aux  autres  hommes,  les 
vexations  et  le  mépris,  dépouillé  leurs  musées,  aban- 
donné Venise  ?  «  Vous  connaissez  peu  ces  peuples, 
écrivait-il  le  16  vendémiaire,  an  VI  (7  octobre  1797) 
à  Talleyrand  ;  ils  ne  méritent  pas  que  l'on  fasse  tuer 
quarante  mille  Français  pour  eux.  Je  vois  par  vos 
lettres  que  vous  partez  toujours  d'une  fausse  hypo- 
thèse :  vous  vous  imaginez  que  la  liberté  fait  faire 
de  grandes  choses  à  un  peuple  mou,  superstitieux, 
pantalon  et  lâche. . .  Je  n'ai  pas  à  mon  armée  un  seul 
Italien,  excepté  quinze  cents  polissons  ramassés  dans 
les  rues  des  différentes  villes  d'Italie,  qui  pillent  et 
ne  sont  bons  à  rien. . .  Il  faudrait  être  un  législateur 
bien  habile  pour  leur  faire  venir  le  goût  des  armes. 
C'est  une  nation  bien  énervée  et  bien  lâche  ».  Après 
Marengo,  Napoléon  assiste  à  une  représentation  de 
la  Scala.  Ce  soir-là,  Manzoni  était  précisément  dans 
la  loge  de  la  comtesse  Cicognara,  une  vénitienne 
qui  avait  voué  au  premier  Consul  une  irréconciliable 
haine.  En  France,  les  habitués  de  la  société  d'Au- 
teuil,  presque  tous  républicains,  durent  également 
lui  inspirer  de  l'aversion  pour  le  violateur  des  lois. 
Un  jour,  il  aperçoit  l'Empereur  se  rendant  à  Notre- 
Dame  où  devait  être  chanté  un  Te  Deum  en  l'hon- 
neur d'Austerlitz,  et  il  le  trouve  «  vert  d'orgueil  et 
d'envie  ».  Dans  Adelchi  (182 1)  il  trace  un  portrait  de 
Charlemagne,  satire  transparente  de  Napoléon,  fai- 
sant ressortir  l'homme  sans  entrailles,  le  comédien. 
Jamais  il  ne  s'associe  aux  apothéoses  où  se  plai- 
sent les  poètes  de  son  temps.  Il  garde  sa  muse  vierge 
d'adulation.  Plutôt  sévère  qu'enthousiaste,  les  yeux 
fixés  sur  cette  éblouissante  carrière,  il  formule  ce 
doute  :  «  Etait-ce  de  la  vraie  gloire  ?  »  Ce  n'est  donc 
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pas  l'amour  qui  déborde  dans  le  poème  écrit  con- 
vulsivement en  trois  jours,  à  la  nouvelle  que  le  cap- 
tif de  Ste-Hélène  n'était  plus(1).  Il  ne  le  juge  pas,  ne 
rappelle  ni  ses  créations,  ni  ses  attentats.  Ce  qui  le 
frappe,  c'est  la  rapidité  foudroyante  d'exécution  de 
cet  homme,  et  les  alternatives  de  grandeur  et  de 
chute  qui  en  font  un  personnage  digne  de  Shakes- 
peare. Simple  croyant,  placé  en  face  de  cet  être  ex- 
ceptionnel, il  ne  veut  voir  que  sa  grandeur  intellec- 
tuelle, et  l'abaissement  volontaire  de  cette  grandeur 
devant  la  croix.  Napoléon  expirant  pose  sur  sa  cou- 
che un  crucifix*2*.  C'est  assez  pour  que  le  poète  salue 
dans  cette  fin  mystique,  où  sa  charité  n'aperçoit  que 
l'élan  d'une  conversion  sincère,  un  triomphe  de  la 
foi.  Cela  lui  suffit  pour  élever  le  héros  transfiguré 
à  ses  yeux  par  la  grâce  vers  ces  régions  suprêmes  de 
l'oubli  et  du  pardon  où  la  gloire  d'ici-bas  se  tait  et 
les  souillures  s'effacent.  Toute  cette  fièvre  d'ambi- 
tion, ces  grondements  de  tonnerre,  cette  agitation, 


(i)  Quand  Napoléon  III  entra  dans  Milan,  il  ne  chercha  pas  avoir 
Manzoni.  Plus  tard  cependant,  il  lui  fit  parvenir,  par  M.  Nigra, 
Y  Histoire  de  César.  Manzoni  remercia  par  une  lettre  correcte  mais 
plutôt  froide,  dans  laquelle  il  forme  des  vœux  pour  la  durée  de  sa 
dynastie  «dans  laquelle  il  voit  la  possibilité  d'un  repos  stable,  fondé 
sur  les  conditions  les  plus  essentielles  d'une  universelle  justice  poli- 
tique ».  (18  mai  1865). 

M.  Nigra  obtint  du  poète,  pour  l'album  de  l'Impératrice,  un  auto- 
graphe :  Manzoni  copia  de  sa  main  l'hymne  du  Cinq  Mai. 

(2)  Quant  au  fait  en  lui-mêm,e,  à  cet  élan  de  mysticisme  que  la 
légende  s'est  plu  à  attribuer  à  Napoléon  mourant,  il  y  a  lieu  de  faire 
des  réserves.  Voici  le  témoignage  que  Ste-Beuve,  dans  ses  Notes  et 
Pensées  (CXX),  a  recueilli  :  «  Marchand,  le  fidèle  serviteur  de  Na- 
poléon, l'homme  exact  et  véridique,  me  dit  qu'on  a  un  peu  exagéré 
(et  Thiers  lui-même)  le  côté  religieux  de  Napoléon  mourant.  Ah  !  le 
besoin  de  faire  de  l'effet,  et  de  compléter  le  drame  î  bien  peu  d'es- 
prits y  résistent,  et  surtout  quand  le  talent  y  trouve  son  compte. 
Mais,  en  fait,  le  témoignage  de  l'homme  vrai  est  celui-ci  :  «  On  a 
exagéré,  et  on  a  fait  Napoléon  plus  préoccupé  de  ces  choses  qu'il  ne 
l'a  été  réellement  ». 
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ces  regrets  tumultueux  viennent  se  perdre  dans  la 
paix  religieuse^). 

«  L'ode  du  siècle  »,  comme  on  l'a  appelée  empha- 
tiquement, a  été  traduite  en  vers  à  peu  près  dans 


toutes  les  langues(- 


(0 


Ei  ripensô  le  mobili 
Tende,  e  i  percossi  valli, 
E"  il  lampo  dei  manipoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio, 
E  il  celere  obbedir. 

Ahi  !  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo  ; 
E  disperô  ;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  ciclo, 
E  in  più  spirabil  aère 
Pietosa  il  trasportô  ; 

E  l'avviô  su  i  flondi 
Sentier  délia  speranza, 
Ai  campi  eterni,  al  premio 
Clie  i  desiderii  avanza, 
Ov'  è  silenzio  e  ténèbre 
La  gloria  che  passô. 


{In  morte  di  Napoleone.  Cinque  Maggio.) 

(2)  Ventisette  tradu\ioni  in  varie  lingue  dei  Cinque  Maggio  di 
Alessandro  Man\oni,  raccolte  da  Meschia  (Foligno  1883). 

Une  des  plus  célèbres  traductions  est  celle  qu'a  faite  Goethe.  J'y 
relève  toutefois  une  tache  légère.  Goethe  rend  percossi  valli  (les 
bastions  bombardés)  par  vallées  fourmillantes  d'hommes.  Sur  le 
rocher  de  Sainte-Hélène,  dans  sa  solitude  pensive,  l'empereur  revoit 
les  images  du  passé  : 

Da  schaut  cr  die  beweglichen 
Zelten,  durcluvimmelte  Thaeler. 

méprise  qui  se  retrouve  également  dans  la  traduction  française  d'An- 
toine de  Latour  :  «  Il  revoyait  et  les  tentes  mobiles,  et  les  vallées 
pleines  du  bruit  de  la  bataille  ». 

Une  autre  erreur  de  sens  plus  grave  se  rencontre  dans  la  traduc- 
tion de  cette  même  ode  par  Villemain  (Essai  sur  le  gé)iie  de  Pin- 
date  et  sur  la  poésie  lyrique,  ch.  XXIV).  Parmi  les  triomphes  qu'a 
remportés  la  belle,  l'immortelle,  la  bienfaisante  foi,  dit  Villemain. 
j'inscris  encore  celui-ci  :  Réjouis-toi  que  cette  superbe  grandeur  ne 
Suit  jamais  descendue  à  insulter  le  Golgotha  ».  Au  lieu  de  :  «  Ja- 
mais une  aussi  superbe  grandeur  ne  s'inclina  devant  Y  opprobre  de 
la  croix  ».  Il  est  curieux  de  voir  Villemain  en  avance  sur  ses  con- 
temporains par  sa  curiosité  des  littératures  étrangères  se  tromper  sur 
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Parmi  les  traducteurs,  je  relève  le  nom  de  lord 
Derby  (1867),  et  celui  de  dom  Pedro,  empereur  du 
Brésil  (1871).  On  pourrait  presque  y  joindre  celui  de 
Lamartine,  qui  deux  fois  a  témoigné  de  son  admi- 
ration pour  cette  ode.  «  Il  n'y  manque  rien,  écrit-il 
à  M.  de  Virieu,  de  tout  ce  qui  est  pensée,  style  et 
sentiment  ;  il  n'y  manque  qu'une  plume  plus  riche  et 
plus  éclatante  en  poésie.  Car,  remarque  une  chose, 
c'est  qu'elle  est  tout  aussi  belle  en  prose,  et  peut- 
être  plus  ;  mais  n'importe,  je  voudrais  l'avoir  faite  ». 

le  sens  d'une  expression  qu'il  avait  dû  rencontrer  plus  d'une  fois 
chez  Bossuet  (Ex.  :  «  Soutenir  les  opprobres  et  l'ignominie  de  la 
croix  contre  l'orgueil  des  hommes  mondains  ».  Sermon  sur  l'hon- 
neur du  monde). 

Avouons  que  ce  passage  ne  laissait  pas  d'être  obscur  pour  les  Ita- 
liens eux-mêmes,  puisqu'en  1845  les  élèves  du  séminaire  de  Trente 
écrivent  à  Manzoni  pour  en  avoir  l'explication.  «  Dans  le  malheu- 
reux vers,  leur  répond-il  (10  mai  1845),  dont  vous  me  demandez  si 
gracieusement  le  véritable  sens,  j'ai  voulu,  et  je  n'ai  pas  su  expri- 
mer Y improperium  Christi  de  l'apôtre  ». 

Même  réponse  au  marquis  de  Montgrand  pour  le  tirer  du  même 
embarras  :  «  Par  le  disonor  del  Golgota,  lui  écrit  Manzoni  (22  juil- 
lel  1838),  j'ai  réellement  voulu  dire  la  sainte  ignominie  de  la  croix, 
mais  je  n'ai  pas  su  le  dire.  .  .  .  Moi,  pour  n'avoir  su  ni  faire  entrer 
dans  un  vers  une  formule  connue  ni  en  retrouver  une  qui  l'expliquât 
d'elle-même,  je  me  suis  exposé  à  la  redoutable  mais  juste  punition  de 
n'être  pas  entendu  par  les  personnes  qui  savent  le  mieux  entendre  ». 

Les  traducteurs  latins  de  l'hymne  ont  au  contraire  tous  parfaite- 
ment interprété  cet  endroit  : 

.........  lcetare,  superbia  major 

Non  alias  trunco,  Golgothœ  infamia,  frontem 
Flexit  adhuc ', 

PlETRO  S0LETTl(l822). 

....  lœtare  nil  unquam  altioris 
Golgothœ  ad  opprobrium  superbam 
Curvasse  frontem 

(Vers  alcaïques).  Bonncccelm  (i833). 

....  Gaude  :  haud  vertex  sublimior  ullus 
Se  crucis  opprobrio  pronum  inclinavit  ab  œvo. 
Pavesi  (i858). 

Un  autre  vers  peu  heureux  est  celui-ci  :  «  L'assalse  il  sovvenir  » 
—  sovvenir  signifiant  venir  en  aide,  et  n'étant  l'équivalent  de  ricordo 
(souvenir)  qu'en  français. 

Mais  une  impropriété  de  terme  et  un  vers  d'une  concision  portée 
jusqu'à  l'obscurité  n'empêchent  pas  la  pièce  d'être  un  chef-d'œuvre. 
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Lamartine  rend  un  autre  hommage  à  cet  hymne 
dans  son  ode  à  Bonaparte.  Traitant  du  même  sujet 
avec  plus  d'ampleur,  il  en  imite  quelques  traits,  sans 
accepter  le  dénouement  de  Manzoni,  sans  trop  croire 
à  l'amollissement  de  ce  cœur  d'airain,  ni  à  son  re- 
pentir. Au  lieu  de  le  montrer  guidé  aux  champs 
éternels,  dans  les  sentiers  fleuris  de  l'espérance,  par 
la  piété,  il  n'hésite  pas  à  lancer  contre  lui  l'ana- 
thème. 


Eifu 


....  percossa,  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta  ; 
Muta  pensando  ail'  ultima 
Ora  dell'  uom  fatale. 
Ne  sa  quando  una  simile 
Orma  di  piè  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verra. 

Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno  ; 
Scoppiô  da  Scilla  al  Tanaï 


Jamais  d'aucun  mortel  le  pied  qu'un  souffle  efface 
N'imprima  sur  la  terre  une  plus  forte  trace. 


. . .  pareil  à  l'éclair,  tu  sortis  d'un  orage. 

Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un  nom. 

Ce  nom,  il  est  inscrit  en  sanglant  caractère 
Des  bords  du  Tanaïs  au  sommet  du  Cédar. 


L'ansia  d'un  cor  che  indocile 
Ferve  pensando  al  regno 
E'1  giunge,  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  di  sperar, 
Tutto  ei  provô  ; 


Oh  quante  volte  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei, 
Le  braccia  al  sert  conserte 
Stette,  e  dei  di  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir. 

. . .  fu  vera  gloria  ? 

Il  dio  che  atterra,  suscita 
Che  arl'anna  e  che  consola 
Sulla  déserta  coltricc 
Accanto  a  lui  posô. 


Aux  sinistres  clartés  de  la  foudre  qui  gronde 
Vingt  fois  contre  les  dieux  jouer  le  sort  du  monde, 
Quel  rêve!  et  ce  fut  ton  destin. 


Oh  /  qui  m'aurait  donné  d'y  sonder  ta  pensée, 
Lorsque  le  souvenir  de  ta  grandeur  passée 
Venait  comme  un  remords,  t'assaillir  loin  du  bruit, 
Et  que  les  bras  croisés  sur  ta  large  poitrine, 
Sur  ton  front  chauve  et  nu,  que  la  pensée  incline, 
L'horreur  passait  comme  la  nuit. 


C'est  pour  cela,  tyran,  que  ta  gloire  ternie 
Fera  par  ton  forfait  douter  de  ton  génie. 

On  dit  qu'aux  derniers  jours  de  sa  longue  agonie, 

Devant  l'éternité  seul  avec  son  génie. 

Son  regard  vers  le  ciel  parut  se  soulever  : 

Le  signe  rédempteur  toucha  son  iront  farouche, 

Et  même  on  entendit  commencer  sur  sa  bouche 

Un  nom qu'il  notait  achever. 
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En  quoi  ces  hymnes  de  Manzoni,  purs  comme  une 
ode  de  Pindare,  auxquels  on  pourrait  joindre  les 
chœurs  de  Carmagnola  et  d'Adelchi  d'une  couleur 
éminemment  religieuse,  se  rattachent-ils  à  l'école 
romantique  ?  Et  je  ne  prends  pas  le  mot  dans  l'ac- 
ception que  lui  donne  Hegel,  pour  qui  l'âme  repliée 
sur  elle-même,  la  concentration  intérieure  est  le 
principe  de  la  beauté  romantique,  définition  très 
large,  enveloppant  presque  toute  la  littérature  mo- 
derne. Quel  rapport  a  cette  poésie  avec  les  doctri- 
nes que  j'ai  exposées  ?  En  quoi  était-elle  neuve  ? 
Elle  l'était  par  la  substance  même  de  l'inspiration  et 
par  la  forme.  Le  poète  l'avait  retrempée  dans  la 
bible,  dans  l'impartiale  méditation  de  l'histoire,  dans 
les  croyances  de  son  temps.  Torti,  l'élisant  pour 
guide,  le  loue  de  ne  devoir  qu'à  la  religion  chré- 
tienne la  sublimité  de  ses  chants  :  «  Et  toi,  esprit 
suave,  haute  intelligence, -toi,  mon  bon  Alexandre, 
d'où  est'"Venu  à  té^  vers  ce  sublime  d'un  si  puissant 
effet  ?  C'est  que  ce  n'est  pas  Diane  et  ses  noms  di- 
vers que  tu  as  célébrés,  mais  le  sang  par  qui  nous 
fumes  rappelés  à  la  vie,  nous  les  naufragés  englou- 
tis dans  l'abîme  ». 

D'une  part,  Manzoni  s'inspirait  d'un  catholicisme 
dégagé  de  tout  intérêt  vulgaire  ;  d'autre  part,  il  at- 
teignait, par  volonté,  une  admirable  simplicité  de 
style,  d'autant  plus  méritoire  qu'en  matière  mystique 
la  pente  aux  divagations  était  plus  forte.  Il  en  avait 
été  préservé  par  sa  droite  raison,  et  par  l'influence 
encore  vive  de  l'abbé  Parini,  son  maître,  qui  avait 
donné,  dit  Stendhal,  des  leçons  de  vertu  et  de  bon 
sens  à  tous  les  Milanais  des  hautes  classes.  Bien 
qu'il  se  borne  aux  mètres  connus,  employant  le  dé- 
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casyllabe  dans  le  Nom  de  Marie,  Vottonario  dans 
la  Résurrection,  le  settetiario  dans  Noël,  etc.,  il  a 
composé  des  vers  chrétiens  d'une  beauté  assez  neuve 
pour  captiver  l'admiration  d'incrédules  comme  Sten- 
dhal et  comme  Goethe.  Et  ce  n'est  point  par  vanité 
qu'il  les  a  écrits,  mais  pour  répandre  de  hautes  pen- 
sées morales,  de  sorte  qu'on  ne  peut  guère  louer  sa 
poésie  sans  louer  du  même  coup  le  caractère  de 
celui  qui  l'a  faite.  C'est  ce  qui  arrive  à  Stendhal 
notant  cette  observation  sur  son  carnet  vers  1816  : 
«  J'ai  vu  de  loin  M.  Manzoni,  jeune  homme  fort  dé- 
vot, qui  dispute  à  lord  Byron  l'honneur  d'être  le  plus 
grand  poète  lyrique  parmi  les  vivants.  Il  a  fait  deux 
ou  trois  odes  qui  me  touchent  profondément,  et 
jamais  ne  me  donnent  l'idée  d'un  M.  de  Fontanes  se 
frottant  le  front  pour  être  sublime  ou  allant  chez 
le  ministre  pour  être  fait  baron*1)  ». 

(1)  Stendhal,  Rome,  Naples  et  Florence. 
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IX 


Les  deux  drames  de  Manzoni  :  Carmagnola,  Adelchi.  —  De  l'originalité  de  ce  théâtre 
affranchi  de  la  pompe  du  style  et  de  la  règle  des  deux  unités,  et  fondé,  non  sur  la  pein- 
ture des  passions  de  l'amour,  mais  sur  la  recherche  de  la  vérité  historique  unie  au  souci 
du  relèvement.  —  Les  chœurs,  véritables  odes  guerrières.  —  Ebauche  de  Spartacus.  — 
Critique  du  drame  historique.  —  Anachronisme^  flagrants.  —  Le  poète  finit  par  recon- 
naître que  sa  distinction  entre  les  personnages  historiques  et  les  personnages  idéaux 
est  illusoire.  —  Condamnation  d'un  genre  qu'il  avait  d'abord  embrassé  avec  enthou- 
siasme. 


En  cherchant  une  définition  du  romantisme  en 
Italie,  j'ai  dit  que  ce  mouvement  de  rénovation 
impliquait  une  lyrique  nouvelle,  un  théâtre  nouveau, 
et  comme  conséquence  de  l'action  exercée  par  la 
nouvelle  littérature,  l'élaboration  d'un  nouvel  ordre 
politique.  En  quoi  consistait  le  rajeunissement  du 
lyrisme,  on  vient  de  le  voir.  Il  me  reste  à  rappeler  la 
tentative  de  constitution  dune  nouvelle  école  dra- 
matique. C'est  précisément  à  l'occasion  de  ce  théâtre 
et  pour  le  défendre  que  Manzoni  a  exposé  son  sys- 
tème. 

Deux  drames  seulement,  Carmagnola  (1816-1820), 
et  Adelchi  (1820-1822)  sont  partis  de  sa  main,  mais 
combien  fiers  d'allure  !  Gcethe,  qui  reconnaissait 
peut-être  dans  ces  poèmes  une  imitation  de  sa  pro- 
pre manière,  fut  un  des  premiers  à  y  applaudir.  L'ap- 
probation d'un  tel  juge  consola  Manzoni  des  atta- 
ques auxquelles  il   fut  d'abord   en  butte  pour  avoir 
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dérangé  les  habitudes  littéraires  de  ses  contempo- 
rains et  fait  un  trou  dans  leurs  préjugés.  Car  s'il 
ne  se  pique  pas  de  fécondité,  il  a  du  moins  l'ambi- 
tion de  marcher  dans  des  routes  nouvelles.  «  J'ai 
presque  honte,  écrit-il  à  Fauriel  le  25  mars  1816,  de 
vous  parler  de  projets  littéraires  après  en  avoir  tant 
conçu  et  exécuté  si  peu,  mais  cette  fois  j'espère  ter- 
miner une  tragédie  (Carmagnola)  que  j'ai  commen- 
cée avec  beaucoup  d'ardeur  et  Y  espoir  de  faire  au 
moins  une  chose  neuve  che%  nous  ». 

Même  préoccupation  d'originalité,  quand  il  com- 
pose Adelchi  :  «  J'ose  me  flatter  (j'ai  appris  cette 
phrase  de  mon  tailleur  de  Paris),  j'ose  me  flatter  du 
moins  d'éviter  le  reproche  d'imitation  ».  (Lettre  à 
Fauriel  du  29  mai  1822). 

Original,  c'est-à-dire  romantique,  son  théâtre  l'é- 
tait, non  seulement  parce  qu'il  change  le  lieu  de  la 
scène  et  qu'il  étend  la  durée  de  l'action,  mais  parce 
qu'il  substitue  au  style  tendu  et  solennel  de  la  tra- 
gédie un  langage  à  la  fois  énergique  et  simple.  «  Nos 
jeunes  Allemands  pourraient  trouver  en  lui  un  exem- 
ple de  la  naturelle  et  véritable  grandeur,  écrivait 
Gœthe,  admirateur  de  Carmagnola  ;  cela  les  ferait 
peut-être  renoncer  au  faux  sublime(I)  ».  Enfin  le 
théâtre  de  Manzoni  ne  repose  pas  sur  la  peinture  des 
passions  de  l'amour,  mais  sur  la  recherche  de  la  vé- 
rité historique  et  l'évocation  de  sentiments  élevés. 
Il  se  propose  un  but  viril.  Il  semble  qu'il  veuille 
moins  charmer  les  âmes  que  les  réconforter,  lorsqu'il 
va  chercher  dans  les  chroniques,  pour  le  mettre  à 
la  scène,  le  récit  de  quelque  catastrophe  individuelle 

(1)  Annales  de  Gœthe  (de  1749  à  1822),  année  1820,  p.  333.  Tra- 
duction Porchat. 


—  135  ~ 

ou  nationale.  Son  dessein  obstinément  poursuivi, 
c'est  de  réunir  en  soi  la  double  gloire  de  l'historien 
et  du  poète. 

Entre  les  mains  des  autres  poètes  dramatiques, 
l'histoire  est  comme  l'argile  aux  mains  du  potier, 
elle  doit  obéir.  Manzoni  souhaite  qu'elle  commande. 
La  libre  fantaisie  de  Shakespeare  se  joue  au  travers 
ou  plutôt  au-dessus  des  événements  :  est-il  en  peine 
pour  faire  de  Prospero  un  duc  de  Milan  ou  de  Thé- 
sée un  duc  d'Athènes,  ou  pour  attribuer  à  des  païens 
danois  la  croyance  aux  feux  du  Purgatoire  et  à  l'eau 
du  Léthé  ?  De  même  Goethe,  en  tant  que  poète,  ne 
professe-t-il  pas  le  même  dédain  pour  l'histoire, 
quand  il  n'y  voit  qu'un  magasin  d'accessoires  où 
l'artiste  puise  des  noms,  des  décors,  des  costumes? 
Le  poète  milanais,  au  contraire,  a  une  telle  horreur 
du  faux  qu'il  se  penche  sur  les  écrits  des  chroni- 
queurs, et  s'attache,  à  force  de  veilles,  à  faire  jaillir 
des  pièces  authentiques  la  vérité.  Que  de  notices, 
de  dissertations  justificatives  !  Les  sévères  investi- 
gations auxquelles  il  se  livre,  ses  scrupules,  rappro- 
chés des  libertés  que  Goethe  et  Shakespeare  se  per- 
mettent, dénotent  une  poétique  radicalement  diffé- 
rente. Outre  la  beauté  de  l'effet  moral  qu'il  produit, 
chacun  de  ses  ouvrages  renferme  la  solution  d'un 
problème.  En  même  temps  qu'il  émeut,  l'auteur  veut 
élucider  un  point  d'histoire.  C'est  pourquoi  Car- 
ma^iiola,  commencé  en  1816,  n'est  terminé  qu'en 
1820. 

«  Le  su; et  de  ma  pièce,  écrit  Manzoni  à  Fauriel  le 
2s  mars  1816,  c'est  la  mort  de  François  Carmagnola. 
L'action  tient  un  espace  de  six  ans  ;  c'est  un  fort 
soufflet  a  la  règle  de  l'unité  de  temps,  mais  ce  n'est 
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pas  vous  qui  en  serez  scandalisé  ».  Le  13  juillet  1816, 
il  informe  son  ami  que  son  travail  avance  toujours 
et  qu'il  fait  ce  qu'il  peut  pour  le  rendre  moins  in- 
digne de  lui  être  offert  :  «  J'amasse  des  idées  et  des 
observations  pour  un  long  discours  qui  doit  accom- 
pagner ma  tragédie,  et  celui-ci  n'aurait  pas  moins 
besoin  qu'elle  d'être  fait  avec  vos  conseils  et  sous 
vos  yeux  ».  Puis  il  s'excuse  des  lenteurs  de  la  com- 
position, alléguant  le  mauvais  état  de  sa  santé,  les 
épines  du  sujet  et  les  difficultés  de  la  versification 
qui  lui  prend  un  temps  infini.  Un  instant  il  suspend 
son  travail  pour  entreprendre  une  apologie  de  la 
morale  catholique.  En  1819  il  en  est  au  quatrième 
acte.  Quand  la  pièce  fut  finie,  Gcethe  et  Fauriel  la 
firent  connaître  à  l'Europe,  l'un  par  une  élogieuse 
analyse,  l'autre  par  une  excellente  traduction.  Le  23 
janvier.  1821,  ranimé  par  la  voix  d'un  maître  qui 
avait  pénétré  ses  intentions  et  les  avait  brillamment 
formulées,  Manzoni  remerciait  le  Nestor  de  la  litté- 
rature allemande  de  la  paternelle  bienveillance  de 
ses  jugements.  En  dehors  de  ceux  qui  avaient  ac- 
cueilli son  travail  avec  une  dérision  ouverte,  les 
critiques  qui  l'ont  jugé  favorablement  en  Italie  ou 
ailleurs,  l'avaient  envisagé  de  travers,  louant  ce  qu'il 
considérait,  lui,  comme  insignifiant,  et  blâmant 
comme  des  inadvertances,  comme  un  oubli  des  con- 
ditions les  plus  connues  du  poème  dramatique  ce 
qui  était  le  fruit  de  sa  plus  sincère  et  plus  persévé- 
rante méditation. 

Qu'est-ce  donc  que  le  comte  Carmagnola  ?  Un  fa- 
meux condottiere  du  XVe  siècle,  qui  habita  Milan 
de  1413  à  1424.  Son  véritable  nom  était  François 
Bussone,  dit  Carmagnola,  du  nom  de  son  village  na- 
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tal.  Ancien  pâtre  piémontais,  il  se  distingua  comme 
soldat  de  fortune,  et  s'éleva  par  ses  talents.  Philippe- 
Marie  Visconti,  duc  de  Milan,  se  l'attacha  et  lui 
donna  même  en  mariage  une  de  ses  parentes.  Après 
avoir  été  le  soutien  et  l'ami  du  duc,  Carmagnola  se 
brouille  avec  lui,  et  passe  au  service  de  Venise. 
Une  guerre  éclate  entre  son  ancien  protecteur  et  la 
sérénissime  République.  Mis  à  la  tète  des  armées 
vénitiennes,  Carmagnola  remporte  plusieurs  victoi- 
res, puis  brusquement  il  est  rappelé,  mis  en  accusa- 
tion, jugé  par  le  Conseil  des  Dix,  condamné,  déca- 
pité. Pour  quel  crime  ?  Songeait-il  à  se  rapprocher 
du  duc  et  à  trahir  Venise  ?  Voulait-on  le  dépouiller 
de  ses  richesses  ?  Avait-il  mécontenté  les  patriciens 
par  une  hautaine  attitude  ?  Redoutait-on  sa  popularité 
auprès  des  soldats  l)?  Manzoni  confronte  les  témoi- 
gnages contradictoires  des  chroniqueurs,  pèse  pa- 
tiemment les  vraisemblances,  et  de  conjecture  en 
conjecture,  en  vient  à  proclamer  Carmagnola  pur 
de  toute  trahison. 

Voilà  le  problème  résolu,  et  d'une  façon  qui  rend 
particulièrement  tragique  la  situation  du  person- 
nage, victime  mystérieusement  frappée,  sans  que 
rien  lui  eût  fait  pressentir  l'inique  dénouement.  Héros 
candide,  aux  prises  avec  une  astucieuse  politique,  il 
succombe.  Cependant  il  avait  protesté  de  son  dé- 
vouement à  sa  nouvelle  patrie  et  de  la  sincérité  de 


(i)  De  nouveaux  documents  ont  été  publiés  en  1834  sur  la  mort  de 
Carmagnola  par  Lttigi  Cibrario  :  ks  instructions  du  Conseil  des  Dix 
à  Giovanni  de  Imperiis  ;  une  lettre  à  Carmagnola  pour  l'invitera 
ajouter  foi  aux  paroles  de  Giovanni  qui  devait  le  déterminer  à  se  ren- 
ilie  à  Venise  ou  l'arrêter  en  cas  de  relus:  une  lettre  du  doge  aux 
princes  italiens  pour  les  informer  de  la  condamnation. 

i /../  morte  deï  conte  Carmagnola  illùstrata  con  documenta  iné- 
dit i.  —  Turin,  1834) 
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sa  rupture  avec  le  duc.  Si  un  lien  l'attachait  encore 
au  duc,  avait-il  déclaré  fièrement  aux   sénateurs   de 
Venise,  il  fuirait  l'ombre  honorée  de  leurs  enseignes. 
Parmi  ces  patriciens,  il  en  est  un  qui  ne  partage  pas 
leurs  soupçons  ni  leur  perfidie.    C'est  Marco,  per- 
sonnage sympathique  inventé  par  le  poète,  et  repré- 
sentant la  franchise  et  la  commisération  au  milieu 
de  ces   bourreaux   masqués   et   impitoyables.  Sans 
trahir  le  secret  des  déclarations,  et  par  des  conseils 
détournés,  il  essaye  de  mettre  son  ami  Carmagnola 
en  garde  contre  les  pièges  tendus,   contre  les  em- 
bûches accumulées.  Qu'il  daigne  se   rappeler  qu'il 
aura  beaucoup  d'épées  pour  protéger  la  République, 
pas  une  pour  se  protéger  lui-même  !  Qu'il  consente 
à  veiller  sur  ses  paroles,  sur  ses  dédains  !   Avertis- 
sements superflus  :  le  généreux  condottiere  ne  veut 
pas  s'abaisser  à  une  défiance  de  tous  les  instants. 
Fougueux  et  téméraire,  il  traite  même  avec  hauteur 
les   deux  agents  placés  auprès  de  lui  pour  le   sur- 
veiller. Attend-il  l'occasion  pour  agir  ?  les  commis- 
saires vénitiens  jugent  la  temporisation  criminelle. 
Renvoie-t-il  les  prisonniers  après  une  affaire,  comme 
c'était  l'usage?  ils  croient  découvrir  dans  cet  acte  un 
indice  de  trahison.  On  fait  venir  à  Venise  le  général 
sous  prétexte  de  lui  demander  un  avis  sur  des  opé- 
rations de    guerre.  Mandé   au   Conseil,  de   nuit,   il 
s'entend  condamner  à  mort.  Son  indignation  est  de 
courte  durée.   Il  accepte  avec  une  chrétienne  rési- 
gnation l'iniquité    de  cette  brusque  disgrâce.  Son- 
geant au  plaisir  qu'en  concevra  le   duc,  son  mortel 
ennemi  :   «  Philippe,    s'écrie-t-il  dans  sa  prison,   tu 
vas  te  réjouir.  Ces   joies  impies,  je  les  ai  connues 
autrefois.  Ce  qu'elles  valent,  maintenant  je  le  sais». 
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Sa  femme  et  sa  fille  se  rappellent  leur  allégresse 
quand  Carmagnola,  porté  en  triomphe,  acclamé,  al- 
lait suspendre  au  temple  les  étendards  pris  sur  l'en- 
nemi. Qu'avaient-elles  fait  pour  mériter  ce  bonheur? 
Rien.  Voici  qu'elles  l'expient,  voici  qu'un  coup  inat- 
tendu remplit  leur  âme  d'amertume  et  les  brise.  Dans 
son  entrevue  suprême  avec  elles,  le  général  s'aban- 
donne aux  effusions  mystiques  d'une  âme  tendre  et 
parle  de  cette  joie  sublime  :  la  mort  !  Devant  les 
grandes  catastrophes,  Manzoni  éprouve  comme  une 
nostalgie  de  la  patrie  céleste.  Par  sa  mélancolie,  il 
est  le  contemporain  de  Byron,  de  Chateaubriand  ; 
mais  s'il  est  pénétré  comme  eux  de  la  brièveté  de 
la  vie  humaine,  du  néant  de  la  richesse  et  de  la 
grandeur,  il  ne  s'attarde  pas  à  gémir.  Sur  les  misères  <S 
humaines,  résigné  et  confiant,  il  fait  luire  un  rayon 
des  espérances  chrétiennes. 

J'ajoute  que  ce  drame  historique,  propre  à  éveiller 
des  émotions  d'un  ordre  élevé,  est  en  même  temps 
empreint  d'une  touchante  poésie  guerrière.  Parmi 
les  jeunes  lecteurs  de  Carmagnola,  qui  ne  se  sentait 
frémissant  et  honteux  du  présent,  comme  les  Mila- 
nais au  souvenir  de  leur  antique  indépendance  ? 
Qui  ne  formait  au  fond  de  son  cœur  le  souhait  de 
Carmagnola  déclarant  au  doge  de  Venise  qu'il  con- 
sentait à  mourir,  mais  honorablement,  sur  un  champ 
de  bataille,  pour  une  noble  cause(I). 

Forcé  de  périr  dans  un  cachot,  il  regrette  la  vie 
en  plein  air,  son  cheval,  les  accents  de  la  trompette, 
les  cris  des   combattants,  la  belle  mort  du  soldat  : 


(  0  Chè  la  mi  a  vita,  io  voglio  dar, 

Ma  in  campo,  per  nobil  causa,  con  onor. 
(Carmagnola,  acte  1,  scène  2.) 
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exaltation  de  la  poésie  des  batailles,  d'un  magique 
effet  sur  des  cœurs  gonflés,  et  qui,  las  des  conspira- 
tions, attendaient  la  guerre  des  épées.  Que  chacun 
fasse  son  devoir  sans  se  laisser  rebuter  par  les  in- 
succès !  Carmagnola  mettant  en  liberté  les  prison- 
niers, avise  parmi  eux  un  jeune  homme  qu'il  recon- 
naît pour  le  fils  de  Pergola,  autre  condottiere  illus- 
tre :  Viens,  embrasse  le  vieil  ami  de  ton  père,  lui 
crie-t-il.  J'étais  comme  toi  quand  je  l'ai  connu.  Et  le 
prenant  par  la  main,  il  lui  fait  rendre  son  épée,  lui 
disant  que  la  responsabilité  de  la  défaite  est  pour 
le  général,  mais  que  c'est  bien  commencer  que 
d'avoir  fait  son  devoir  à  son  poste. 

On  sent  que  le  souci  du  relèvement,  le  désir  de 
voir  ses  compatriotes  réunis  dans  une  patrie  et  sous 
un  drapeau,  n'est  pas  moindre  chez  le  poète  que 
l'amour  de  la  vérité.  La  même  ardeur  patriotique  l'a 
poussé  à  jeter  dans  ses  drames,  au  risque  de  ralen- 
tir l'action,  des  chœurs  splendides  où  éclatent  les 
aspirations  nationales. 

Sorte  de  spectateur  idéal,  personnification  de  la 
morale  universelle,  à  la  vérité  des  faits  exposés 
dans  le  dialogue,  le  chœur  ajoute  la  vérité  des  prin- 
cipes. Au  deuxième  acte  de  Carmagnola,  quand 
Vénitiens  et  Milanais  s'avancent  les  uns  contre  les 
autres,  sous  les  murs  de  Maclodio,  le  chœur  s'indigne 
et  les  rappelle  éloquemment  à  la  concorde.  Ne  par- 
lent-ils pas  la  même  langue  ?  Ne  sont-ils  pas  enfants 
d'un  même  pays  et  frères  par  les  traits  du  visage  ? 
Quoi,  vendus  à  un  condottiere  vendu  lui-même,  ils 
vont  s'égorger  sans  même  connaître  la  cause  de  cet 
exécrable  combat  î  Tout-à-coup  passe  au  galop  un 
messager.  Des  paysans   accourent  de  leurs  champs 
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et  de  leurs  cabanes,  avides  d'apprendre  une  joyeuse 
nouvelle.  Infortunés,  leur  crie  le  poète,  vous  savez 
d'où  il  vient  et  vous  voulez  qu'il  vous  parle  de  joie? 
«  Les  frères  ont  égorgé  leurs  frères,  voilà  l'horrible 
nouvelle  que  je  vous  donne(I)». 

Ce  fameux  chœur  de  Maclodio  si  vibrant,  Rossini 
se  proposait  de  le  mettre  en  musique.  Rossini  est  à 
Milan,  écrit  Hermès  Visconti  à  Manzoni  le  25  no- 
vembre 1819  :  «  J'espère  qu'il  mettra  en  musique  ton 
chœur  ;  je  lui  en  ai  récité  quelques  vers  ;  il  m'a  dit 
qu'on  en  pouvait  tirer  un  grand  parti  pour  le  chant  ». 
Qu'on  se  rappelle  le  fragment  d'ode  composé  par 
Manzoni  en  181 5  —  77  Proclama  di  Rimini —  quand 
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D'una  terra  son  tutti  :  un  linguaggio 
Parlan  tutti  :  fratelli  li  dice 
Lo  straniero  :  il  comune  lignaggio 
A  ognun  d'essi  dal  vollo  traspar. 
Questa  terra  tu  a  tutti  nudrice, 
Questa  terra  di  sangue  ora  intrisa, 
Che  natura  dall'  altre  ha  divisa, 
E  ricinta  con  1'  alpe  e  col  mar. 
Ahi  !  Quai  d'essi  il  sacrilego  brando 
Trasse  il  primo  il  fratello  a  ferire  ? 

0  terror  !  Del  conflitto  esecrando 
La  cagione  esecranda  quai  è  ? 

Non  la  sanno  :  a  dar  morte,  a  morire 
Qui  senz'ira  ognun  d*essi  è  venuto  ; 
E  venduto  ad  un  duce  venduto, 
Con  lui  pugna,  e  non  chiede  il  perche. 

Un  corriero  è  salito  in  arcioni  ; 
Prende  un  foglio,  il  ripone,  s'avvia, 
Sferza,  sprona,  divora  la  via, 
Ogni  villa  si  desta  al  rumor. 

Perché  tutti  sul  pesto  cammino 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete? 
Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino, 
Che  gioconda  novella  recô  ? 
Donde  ei  venga,  infelici,  il  sapete, 
E  sperate  che  gioia  favelli  ? 

1  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli  ; 
Questa  orrenda  novella  vi  do. 


(Carmagnola,  acte  II.) 


—  i4a  — 

Murât  appelant  les  Italiens  à  l'indépendance  jetait 
la  parole  depuis  si  longtemps  attendue  :  «  Les  for- 
ces étaient  dispersées,  non  les  volontés,  et  dans 
presque  tous  les  cœurs  vivait  cette  pensée  :  Nous  ne 
serons  libres  que  lorsque  nous  serons  unis  ».  Qu'on 
relise  l'ode  dédiée  à  Kcerner  —  Le  zer  mars  1821  — 
dans  laquelle  le  poète,  au  moment  de  l'insurrection 
piémontaise,  salue  ceux  qui  se  lèvent,  et  qui  ont 
fait  serment  d'être  compagnons  sur  le  lit  de  mort 
ou  frères  sur  le  sol  affranchi flK  Ce  sont  les  mêmes 
cris  de  colère,  les  mêmes  élans  que  dans  les  chœurs 
de  ses  tragédies,  et  ces  chœurs  peuvent  être  consi- 
dérés comme  de  véritables  odes  guerrières.  Quelle 
que  soit  la  timidité  naturelle  de  Manzoni,  sa  poésie 
dramatique  est  donc  essentiellement  militante.  L'idée 
qu'il  eut  de  prendre  Spartacus  pour  sujet  de  drame 
en  est  une  autre  preuve.  «  Je  me  mettrai  à  un  roman 
ou  à  une  tragédie  de  Spartacus,  écrit-il  à  Fauriel  le 
3  novembre  1821,  selon  que  je  me  trouverai  plus 
disposé  à  l'un  de  ces  travaux  ».  Il  recueillit  tous  les 
fragments  d'histoire  relatifs  à  ce  gladiateur  trans- 
formé un  instant  en  général  victorieux  ;  il  distribua 
même  le  sujet,  depuis  l'explosion  de  la  révolte  au 
cirque  de  Capoue  jusqu'à  la  défaite  et  à  la  mort  de 
Spartacus,  en  cinq  époques.  Une  troupe  d'esclaves 
appelés  à  la  révolte,  l'intention  était  claire.  La  pièce 
est  restée  à  l'état  de  simple  canevas. 

Le  second  et  dernier  drame  historique  de  Manzoni 
a  pour  titre  Adelchi,  et  représente,  non  plus  la  sim- 

(0 

Già  le  destre  hanno  strette  le  destre, 
Già  le  sacre  parole  son  porte  : 
«  O  compagni  sul  letto  di  morte, 
«  O  fratelli  nel  libero  suol. 
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pie  rivalité  d'un  condottiere  et  d'un  duc,  mais  l'ef- 
fondrement d'une  dynastie  et  d'un  royaume.  Adelchi 
est  le  fils  vaillant  de  Didier,  roi  des  Lombards,  vaincu 
et  détrôné  par  Charlemagne.  Nous  voyons,  comme 
dans  Carmagnola,  le  personnage  principal  passant 
par  des  alternatives  de  prospérité  et  d'extrême  in- 
fortune, s'abîmer  à  la  fin  dans  une  mélancolique 
résignation.  Nous  entendons  les  mêmes  appels  au 
patriotisme,  les  mêmes  coups  de  clairon,  mais  plus 
pressants  encore  et  plus  éclatants. 

Charlemagne  descend  en  Italie  appelé  par  le  pape 
et  par  les  gens  d'église.  Il  vient  combattre  Didier, 
dont  il  a  épousé  puis  répudié  la  fille,  et  punir  ses 
empiétements.  Les  Alpes  se  dressent  devant  lui.  Des 
fossés  profonds  comme  des  abîmes  l'arrêtent.  Au 
moment  où,  découragé,  il  s'apprête  à  remettre  au 
fourreau  l'épée  qu'il  avait  tirée  pour  la  défense  du 
pape  Adrien,  un  diacre  de  Ravenne  pénètre  jusqu'à 
son  camp  et  lui  indique  des  sentiers  inconnus  par 
lesquels  il  pourra  faire  passer  ses  troupes. 

Pendant  trois  jours,  cet  homme,  pour  qui  le  roi 
des  Francs  est  l'envoyé  de  Dieu,  a  marché  parmi  des 
montagnes  couronnées  de  sapins  ou  neigeuses,  dans 
des  défilés  vierges  de  pas  humains,  à  travers  des  ra- 
vins et  des  vallées  dont  le  silence  n'est  troublé  que 
par  le  bouillonnement  des  torrents  et  les  cris  du 
faucon.  Lorsqu'il  entend  la  rumeur  du  camp  de  Char- 
lemagne, il  se  prosterne,  il  salue  les  tentes  d'Israë], 
les  pavillons  de  Jacob. 

Dans  ce  choc  entre  Lombards  et  Francs,  que  de- 
vient la  population  indigène,  la  population  latine  ? 
L'imagination  du  poète  se  la  représente  courbée  sur 
les  sillons,  muette,  tendant  la  gorge,  mais  ayant  un 
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regard  encore  brillant,  où  percent,  à  côté  du  senti- 
ment de  l'outrage  souffert,  le  fier  courage  des  aïeux 
et  l'orgueil  d'un  temps  qui  n'est  plus(Ij.  Un  instant 
elle  s'imagine  que  les  soldats  de  Charles,  roulant  du 
haut  des  Alpes,  ont  quitté  leur  pays  et  renoncé  aux 
douceurs  de  leurs  châteaux  pour  venir  l'affranchir. 
L'illusion  qu'elle  éprouve  et  qu'exprime  le  chœur  ne 
dure  pas  longtemps.  Ce  n'est  pas  pour  mettre  un 
terme  aux  maux  d'une  multitude  étrangère  qu'ils 
accourent  et  qu'ils  ont  jeté  les  selles  sur  leurs  noirs 
chevaux,  mais  pour  s'associer  aux  autres  envahis- 
seurs et  prendre  leur  part  du  butin.  Voyant  ces  con- 


(0 


Dagli  atrii  muscosi,  dai  Fori  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor, 
Un  volgo  disperso  repente  si  dosta  ; 
Intende  l'orecchio,  solleva  la  testa 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 
Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
Quai  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 
Traluce  de'padri  la  fiera  virtù: 
Ne'guardi,  ne' volti  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofl'erto 
Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 

Udite  !  quei  forti  che  tengono  il  campo, 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo, 
Son  giunti  da  lunge  per  aspri  sentier  : 
Sospeser  le  gioie  de'prandi  festosi, 
Assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
Chiamati  repenti  da  squillo  guerrier. 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti, 
D'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor  ? 
Tomate  aile  vostre  superbe  ruine, 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine, 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 
Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico, 
Col  novo  signore  rimane  l'antico  ; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividon  i  servi,  dividon  gli  armenti, 
Si  posano  insieme  su  i  campi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 


(Adelchi,  acte  III.) 
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quérants,  ces  dominateurs,  francs  ou  lombards,  en 
lutte  les  uns  avec  les  autres,  dans  leur  fuite  et  leur 
dispersion  elle  entrevoit  comme  dans  un  rapide  éclair 
l'aurore  d'une  lointaine  délivrance. 

Charlemagne  l'emporte,  parce  qu'il  a  le  bonheur 
de  commander  à  un  peuple  uni  et  compact  comme 
le  fer  de  son  épée.  Toutefois,  parmi  les  vaincus, 
malgré  la  panique  et  la  trahison,  il  se  produit  d'hé- 
roïques faits  d'armes.  Ainsi  l'écuyer  d'Adelchi,  après 
la  surprise  du  camp  lombard  par  les  Francs,  fait 
intrépidement  son  devoir  de  soldat,  quoique  sans 
espoir.  Poursuivi  par  quatre  cavaliers,  il  se  retourne, 
il  en  abat  deux  avec  sa  lance.  Mortellement  atteint 
lui-même,  il  est  transporté  dans  un  bois.  On  n'a  pas 
besoin  de  compagnons  pour  mourir,  dit-il  simple- 
ment à  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  résisté  seul. 
Bien  que  son  maître  Adelchi  soit  en  déroute,  il  dé- 
clare à  Charlemagne  qu'offenser  Adelchi,  c'est  ou- 
trager Dieu  dans  sa  plus  pure  image,  qu'on  peut  le 
vaincre  en  bonheur  et  en  puissance,  non  en  grandeur 
d'âme.  Un  jour  meilleur  viendra,  il  en  a  la  certitude. 
Pour  ceux  qu'anime  un  pareil  souffle  d'héroïsme,  il 
vient  toujours.  Faire  passer  ce  souffle  au  cœur  de 
ses  compatriotes  semble  être  un  des  rêves  du  poète. 
Là  où  on  sème  la  générosité  d'âme,  il  ne  l'ignore 
pas,  on  récoltera  les  efforts  vaillants,  irrésistibles. 
On  pourrait  presque  appliquer  à  ses  drames  militai- 
res ce  qu'Aristophane  a  dit  de  ceux  d'Eschyle,  dont 
l'inspiration  est  si  mâle,  «  qu'après  les  avoir  enten- 
dus on  brûlait  de  marcher  à  l'ennemi  ». 

Faire  servir  l'art  des  vers  à  ce  noble  but,  à  la 
préparation  de  l'unité  politique  rêvée  dès  sa  jeunesse 
et  nettement  entrevue   comme  possible,  ce  n'était 

10 
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qu'une  partie  de  sa  tâche.  L'autre  consistait  à  créer 
un  drame  purement  historique,  avec  des  personna- 
ges étudiés  consciencieusement  et  reflétant  les  idées 
de  leur  temps,  non  celles  du  nôtre.  A-t-il  été  aussi 
heureux  dans  l'accomplissement  de  la  seconde  partie 
de  sa  tâche  que  dans  la  première  ?  Après  Carma- 
gnola,  il  avait  eu  déjà  quelques  doutes,  car  si  le  nom 
de  cet  ancien  gardien  de  pourceaux  est  historique, 
il  n'en  est  pas  de  même  des  sentiments  de  généro- 
sité, de  courtoisie  et  de  délicatesse  qu'il  a  plu  au 
poète  de  lui  attribuer.  Sur  les  lèvres  de  Marco  éga- 
lement, à  qui  la  dissimulation  pèse  et  qui  envie 
ceux  qui  sont  nés  en  des  temps  et  des  lieux  où  l'on 
pouvait  porter  à  découvert  son  âme  sur  son  front, 
n'a-t-il  pas  placé  des  paroles  plus  dignes  de  son  pro- 
pre cœur  que  de  l'impassible  et  fière  discrétion  d'un 
patricien  de  Venise  ?  La  figure  de  l'un,  quoique  em- 
pruntée à  l'histoire,  n'est  guère  moins  idéale  que 
celle  de  l'autre  qu'il  a  tirée  de  sa  propre  imagination. 

Dans  la  distribution  des  rôles  de  Carmagnola, 
par  scrupule  et  pour  mettre  le  lecteur  en  garde  contre 
je  ne  sais  quelle  confusion,  il  avait  distingué  les  per- 
sonnages de  son  invention  de  ceux  qui  avaient  existé 
réellement.  Le  moindre  inconvénient  de  cette  dis- 
tinction entre  les  personnages  historiques  et  les  per- 
sonnages idéaux  étant  d'être  inutile,  il  y  renonça 
dans  Adelclii,  tout  en  continuant  de  méditer  une 
exacte  reconstruction  des  mœurs  d'autrefois. 

A-t-il  plus  approché  dans  ce  nouveau  drame  du 
but  qu'il  se  proposait  ?  Est-il  parvenu  davantage  à 
écarter  les  éléments  romanesques  ?  Voyons  la  dif- 
férence qui  sépare  le  rêve  de  l'exécution.  Suivons  le 
poète  pas   à   pas,   pendant  qu'il  compose  Adelchi. 
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D'abord  il  espère  jeter  une  vive  lumière  sur  l'état 
moral  et  religieux  du  VIIIe  siècle,  puis  il  s'aperçoit 
qu'il  n'est  guère  possible  de  connaître  cette  époque 
barbare.  Toute  son  ardeur,  toutes  ses  espérances  se 
changent  bien  vite  en  une  sorte  de  découragement. 
On  ne  peut  nier  la  grandeur,  la  sincérité  de  son 
effort,  mais  il  faut  le  constater,  la  tâche  qu'il  s'obs- 
tinait à  poursuivre  était  décevante.  «  J'ai  en  main, 
écrit-il  à  Fauriel  le  17  octobre  1820,  un  sujet  de  tra- 
gédie auquel  je  vais  me  mettre  tout  de  suite,  pour 
l'achever  dans  l'hiver,  si  je  puis  ;  car  Adolphe,  que 
vous  m'aviez  proposé,  je  l'ajourne,  parce  que  je  ne 
pouvais  le  traiter  que  d'une  manière  à  laquelle  le 
public  serait  peu  accoutumé,  et  contre  laquelle  il 
aurait  trop  de  prévention.  Celui  que  je  veux  entre- 
prendre à  présent  est  beaucoup  plus  populaire  ;  c'est 

la  chute  du  royaume  lombard Je  voudrais  que 

vous  eussiez  la  bonté  de  m'indiquer  quelque  ouvrage 
moderne  (à  part  les  plus  connus)  de  ceux  qui,  bien 
ou  mal,  ont  voulu  débrouiller  le  chaos  de  ces  établis- 
sements dans  le  moyen-âge  et  qui  surtout  ont  parlé 
de  la  condition  des  peuples  indigènes  subjugués  et 
possédés,  qui  est  le  point  sur  lequel  l'histoire  est 
plus  pauvre,  puisque  pour  ce  qui  regarde  les  Lom- 
bards on  ne  trouve  presque  pas  une  mention  des 
Italiens  dans  leur  histoire,  qui  cependant  s'est  faite 
en  Italie. . .  Mon  but  est  de  démontrer  que  l'histoire 
des  établissements  des  barbares  en  Italie  est  encore 
à  faire,  et  d'animer  quelqu'un  à  l'entreprendre  ou 
au  moins  d'ébranler  beaucoup  de  croyances  très 
fausses  et  très  absurdes  ». 

Après  s'être  entouré   de  tous  les  documents  qu'il 
croit  propres  à  l'éclairer  sur  la  situation  de  la  société 
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au  moyen-âge,  voici  qu'il  déclare  inutiles  les  recher- 
ches qu'il  a  pratiquées  dans  les  imbéciles  chroni- 
ques, et  plus  encore  les  découvertes  qu'il  a  faites 
che^  nos  affirmatifs  modernes.  Plus  il  avance,  moins 
il  voit  clair.  Quelqu'un  qui  lui  ferait  une  question 
importante  sur  cette  époque  l'embarrasserait.  Il  en 
est  encore  au  deuxième  acte,  et  déjà  il  s'aperçoit 
que  l'histoire  de  ce  temps  n'a  pas  été  conservée,  et 
qu'à  moins  de  la  deviner  on  ne  l'aura  point.  L'épo- 
que en  sera  d'autant  plus  poétique,  continue-t-il 
plaisamment,  selon  le  beau  principe  que  tout  ce  qui 
est  vague,  incertain,  fabuleux,  confus,  est  poétique 
de  sa  nature,  et  que  lorsqu'on  ne  sait  rien  sur  un 
sujet,  il  faut  en  parler  en  vers.  (Lettre  à  Fauriel,  19 
janvier  1821). 

Quoique-  sa  santé  ne  lui  permette  pas  de  travailler 
à  ce  drame  autant  qu'il  voudrait,  il  l'a  presque  con- 
duit à  bonne  fin  le  3  novembre  1821.  Il  le  déclare 
terminé,  sauf  révision.  «  J'ai,  non  pas  achevé,  mais 
fait  le  dernier  vers  de  ma  tragédie  ».  S'occupant,  en 
effet,  de  la  revoir,  il  en  retranche  près  de  mille  vers. 
Le  22  novembre  1822  il  avoue  qu'il  est  en  peine  de 
trouver  un  copiste  assez  intelligent  «  pour  tirer  un 
texte  clair  et  suivi  d'un  brouillon  informe,  hérissé, 
bourgeonné  de  ratures,  de  mots  substitués,  de  ren- 
vois ». 

Jugeant  son  œuvre,  ce  pauvre  Adelchi,  comme  il 
l'appelle,  avec  l'impartiale  bonne  foi  que  Corneille 
apporte  dans  l'examen  de  ses  pièces,  il  confesse,  à  la 
suite  de  tant  d'efforts,  qu'il  n'en  est  pas  du  tout  sa- 
tisfait, et  que  si  dans  cette  vie  si  courte  on  sacri- 
fiait des  tragédies,  celle-ci  n'échapperait  pas  à  la  sup- 
pression. «  J'ai  imaginé,  écrit-il  le  3  novembre  1821, 
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le  caractère  du  protagoniste  sur  des  données  histori- 
ques que  j'ai  cru  fondées,  dans  un  temps  où  je  ne 
connaissais  pas  encore  assez  l'aisance  avec  laquelle 
on  traite  l'histoire  ;  j'ai  bâti  sur  ces  données,  je  les 
ai  étudiées,  et  je  me  suis  aperçu  qu'il  n'y  avait  rien 
en  cela  d'historique,  lorsque  mon  travail  était  avan- 
cé. Il  en  résulte  une  couleur  romanesque,  qui  ne 
s'accommode  pas  avec  l'ensemble,  et  qui  me  choque 
moi-même  tout  comme  un  lecteur  mal  disposé  ». 

Lui  qui  croyait  évoquer  cet  âge  lointain  tel  qu'il 
fut,  il  reconnaît  en  avoir  travesti  les  événements  et 
les  caractères,  et  n'en  avoir  présenté  qu'une  image 
adultérée  et  infidèle. 

On  comprend  qu'il  soit  frappé  de  l'air  emprunté 
qu'a  le  personnage  d'Adelchi  parmi  ces  rudes  guer- 
riers. Ce  n'est  pas  un  prince  barbare,  c'est  un  jeune 
homme  de  notre  temps,  ayant  la  pudeur,  la  réser- 
ve, la  fierté,  la  délicatesse  de  Manzoni.  Fils  soumis, 
il  exécute  les  ordres  paternels  qu'il  déplore.  Frère 
aimant,  il  va  au  devant  de  sa  sœur  Hermengar- 
de,  que  Charlemagne  a  répudiée,  pour  que  les  pre- 
mières paroles  qu'elle  entende  soient  des  paroles 
d'affection.  Il  l'assure  qu'elle  revient  dans  le  palais 
plus  respectée  et  plus  chérie  que  le  jour  où  elle 
s'en  éloigna.  Dans  un  impétueux  élan  de  franchise, 
il  se  plaint  qu'on  ramène  à  Pavie  par  des  chemins 
détournés  celle  qu'il  voudrait  honorer  à  la  face  du 
soleil. 

Avant  d'expirer,  porté  sous  la  tente  de  Charlema- 
gne où  il  retrouve  son  père  enchaîné,  il  adjure  le 
Roi  des  Francs  de  mettre  la  captivité  du  vieillard 
à  l'abri  de  l'insulte  ;  et,  se  tournant  vers  Didier,  il 
l'exhorte  chrétiennement  à  se  réjouir  de  n'être  plus 
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roi.  Car  il  n'est  plus  de  place  pour  les  actions  géné- 
reuses dans  un  monde  où  la  force  cruelle  usurpe  le 
nom  de  droit,  et  où  les  hommes  qui  agissent  sont 
condamnés  à  faire  le  mal  ou  à  le  subir.  Les  senti- 
ments qu'il  exprime  en  mourant,  disait  Victor 
Cousin  à  Goethe  en  1825,  sont  ceux  de  Manzoni  lui- 
même.  «Manzoni,  toujours  poète  lyrique,  s'est  peint 
dans  Adelchi(I)  ». 

Et  la  pieuse  Hermengarde,  cette  victime  touchante 
qu'on  voit  passer  au  milieu  du  bruit  des  armes,  et 
qui  vient  expirer  doucement  dans  le  jardin  du  mo- 
nastère Saint-Sauveur  à  Brescia,  sous  un  soleil 
d'avril,  n'est-elle   pas,  dans  sa  suavité  idéale,   une 

(1)  Victor  Cousin  vit  Goethe  à  Weimar  le  28  avril  1825,  et  lui 
donna  des  nouvelles  de  Manzoni.  Voici  en  quels  termes  le  journal 
le  Globe  rendit  compte  de  leur  entretien  (numéro  du  2  juin  1827)  : 
«  ....  Comme  je  vis  que  je  n'en  pourrais  tirer  davantage  sur  la 
France,  je  changeai  de  sujet.  Du  moins,  lui  dis-je,  je  suis  heureux 
que  parmi  les  choses  dont  vous  pouvez  vous  occuper  vous  ayez  mis  la 
nouvelle  littérature  italienne  et  mon  ami  Manzoni.  — «  Ah,  Manzoni  ! 
(en  levant  les  yeux  et  avec  un  accent  réfléchi)  c'est  un  jeune  homme 
bien  intéressant.  Il  a  commencé  à  s'écarter  des  règles  reçues,  et  sur- 
tout de  l'unité  de  lieu.  Mais  les  anciennisies,  dit-il  en  souriant  lui- 
même  de  son  mot,  ne  veulent  pas  cela.  Oui,  on  lui  en  a  voulu,  et 
cependant  il  ne  s'en  est  écarté  qu'avec  mesure,  et  cela  me  plaît.  C'est 
très  bien  commencé.  D'ailleurs  ces  querelles  dureront  toujours,  et  il 
n'y  a  pas  de  mal  ;  il  faut  que  chacun  fasse  à  sa  manière.  —  Oui, 
j'ai  reçu  Adelclii.  J'en  ai  même  fait  un  extrait  que  je  publierai  peut- 
être,  si  j'en  ai  l'occasion.  Je  l'ai  bien  étudié.  Il  y  a  de  très  belles 
choses.  Je  n'aime  pas  à  m'arrêter  aux  particularités,  c'est  toujours 
l'ensemble  qu'il  faut  voir  ;  mais,  tenez,  vous  rappelez-vous  ce  soldat 
longobard  chez  qui  se  réunissent  les  conjurés,  et  qui  ne  songe  qu'à 
sa  propre  élévation.  Comme  il  arrange  tout  pour  lui  !  »  Ici  Gœthe, 
fatigué  et  toujours  toussant,  quoique  paraissant  s'intéresser  à  la  con- 
versation, accompagne  le  peu  de  mots  qu'il  pouvait  prononcer  de 
regards  et  de  gestes,  comme  pour  me  faire  entendre  ce  qu'il  ne  pou- 
vait exprimer.  «  Comme  il  fait  servir  les  desseins  de  tout  le  monde  à 
son  but  !.  .  .  et  ensuite,  à  la  cour  de  Charlemagne,  comme  il  a  l'air 
de  protéger  ceux  qu'il  a  trahis  !  Oui,  Manzoni  se  tient  à  l'histoire 
et  aux  personnages  réels  qu'elle  fournit;  mais  (en  souriant  douce- 
ment) comme  il  les  élève  jusqu'à  nous  par  les  caractères  qu'il  leur 
donne  !  il  leur  prête  nos  sentiments  humains,  libéraux  même  ;  et  il 
a  raison.  Nous  ne  pouvons  nous  intéresser  qu'à  ce  qui  nous  ressem- 
ble un  peu,  et  non  aux  Lombards  ou  Longobards,   et  à  la   cour  de 
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création  du  poète  ?  En  France  elle  avait  vaincu  tous 
les  cœurs,  hormis  un  seul.  Elle  exprime  si  pudique- 
ment l'ardeur  de  sa  tendresse  conjugale  qu'on  peut 
croire  qu'Henriette  Blondel,  la  femme  du  poète,  a 
fourni  quelques  traits  du  tableau.  C'est  à  celle-ci,  en 
effet,  que  le  poète  a  dédié  son  œuvre,  regrettant  de 
ne  pouvoir  attacher  à  un  monument  plus  splendide 
et  plus  durable  un  nom  aussi  cheval  L'histoire  ne 
dit  rien  sur  Hermengarde.  Telle  que  le  poète  la  con- 
çoit, par  la  fierté,  par  la  passion  contenue,  par  le 
mélange  de  décence  et  d'héroïsme  intérieur,  c'est 
un  personnage  tout  moderne.  Plutôt  que  de  rester 
au  palais  paternel  comme  une  guirlande  foulée  aux 

Charlemagne,  qui  serait  aussi  un  peu  trop  rude.  Voyez  Adelchi,  c'est 
un  caractère  de  l'invention  de  Manzoni  ».  Là-dessus  je  lui  dis  avec 
un  peu  d'émotion  :  «  Les  sentiments  d'Adelchi  mourant  sont  ceux 
de  Manzoni  lui-même.  Manzoni  qui  est  toujours  un  poète  lyrique, 
s'est  peint  dans  Adelchi  ».  — «  Oui  !  vraiment  !  Il  y  a  longtemps  que 
j'avais  connu  son  âme  et  sa  manière  de  sentir  dans  ses  Inni  sacri. 
C'est  un  catholique  naïf  et  vertueux  ».  Je  lui  exprimai  ma  recon- 
naissance comme  ami  de  Manzoni,  de  ce  qu'il  avait  eu  la  bonté  de 
le  défendre,  sans  le  connaître,  contre  la  critique  du  Ouaterly  Revicw. 
Il  me  répondit  avec  un  accent  vrai  et  profond  :  «  J'en  fais  grand 
cas,  j'en  fais  grand  cas.  Adelchi  est  un  plus  grand  sujet;  mais  le 
Comte  de  Carmagnola  a  bien  de  la  profondeur.  Et  la  partie  lyrique 
en  est  si  belle  que  ce  méchant  critique  anglais  l'a  louée  et  même 
traduite.  ...  Si  vous  voyez  Manzoni,  dites-lui  combien  je  l'estime  et 
je  l'aime  ». 

(i)  Voici  le  texte  de  la  dédicace  : 

ALLA  DILETTA  E  VENERATA 
SUA  MOGLIE 

ENRICHETTA  LUIGIA  BLONDEL 

LA  QUALE   INSIEME  CON    LE  AFFEZIONI  CONIUGALI 

E  CON   LA  SAPIENZA  MATERNA 

POTÈ    SERBARE   UN   ANIMO  VERGINALE 

CONSACRA  QUESTO  ADELCHI 

L'AUTO  RE 

DOLENTE  DI   NON   POTERE  A  PlÙ   SPLENDIDO 

E  A  PIÙ    DUREVOLE  MONUMENTO 

RACCOMANDARE  JL  CARO  NOME  E  LA  MEMORIA 

DI   TANTE  VIRTÙ. 
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pieds,  elle  cherche  le  repos  et  l'oubli  à  l'ombre  d'un 
cloître.  Quand  l'abbesse  sa  sœur  lui  apprend  que 
Chaiiemagne,  mettant  le  comble  à  son  impiété,  a 
contracté  de  nouvelles  noces  avec  sa  rivale,  elle  dé- 
faille. En  un  accès  de  délire,  elle  a  une  vision,  elle 
profère  des  paroles  où  se  manifestent  l'intensité  de 
sa  peine  et  l'étendue  de  son  amour  :  «  Charles  !.  . . 
ô  ciel,  que  vois-je  ?  tu  lui  souris?  Oh  non,  cesse  ce 
jeu  cruel,  il  me  déchire,  je  ne  puis  le  supporter. 
O  Charles,  me  faire  mourir  de  douleur,  tu  ne  le  peux 
pas,  quelle  gloire  t'en  reviendrait-il  ?  Toi-même  un 
jour  tu  en  aurais  du  chagrin.  C'est  un  amour  terri- 
ble que  le  mien,  tu  ne  le  connais  pas  encore.  Oh  I 
je  ne  te  l'ai  pas  encore  montré  tout  entier  :  tu  étais 
à  moi;  dans  la  sécurité  de  ma  joie,  je  me  taisais, 
et  jamais  cette  lèvre  pudique  n'aurait  osé  te  dire 
toute  l'ivresse  secrète  de  mon  cœur^  ».  Elle  revoit 
par  la  pensée  Bertrade,  la  première  personne  amie 
qu'elle  ait  rencontrée  sur  la  terre  des  Francs,  et  les 
tièdes  sources  d'Aix-la-Chapelle,  et  les  détours  de 
la  Moselle,  et  les  forêts  où  le  roi  chevelu,  son  mari, 
menait  la  chasse.  Fille  de  ces  oppresseurs  «  à  qui  le 
nombre  tient  lieu  de  courage,  l'offense  de  raison,  le 
sang  de  droit,  et  dont  la  gloire  fut  de  ne  pas  con- 
naître la  pitié  »,  opprimée  à  son  tour,  quoique  in- 
nocente, elle  va  reposer  dans  la  terre  à  côté  d'autres 
infortunées  que  la  douleur  a  consumées.  Fauriel 
conte  qu'étant  à  Brescia,  en  compagnie  de  Madame 
et  de  Mademoiselle  Mary  Clarke,  le  guide  leur  fit 
voir  deux  choses  :  les  ruines  d'un  très  beau  temple 
d'Hercule  et  les  restes  du  couvent  où  est  morte  Her- 

(i)  Adelchi,  acte  IV,  se.  I. 
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mengarde.  Mademoiselle  Clarke,  ajoute-t-il,  n'aurait 
pas  donné  ces  ruines  pour  celles  du  Capitole,  moi  je 
les  ai  trouvées  beaucoup  plus  touchantes  que  celles 
du  temple  d'Hercule.  (Lettre  de  Fauriel  à  Manzoni 
datée  de  Venise,  18  avril  1824). 

Quant  à  Charlemagne,  l'époux  d'Hermengarde  et 
le  vainqueur  d'Adelchi,  j'ai  déjà  marqué  ailleurs, 
sans  insister,  qu'il  n'était  dans  la  pièce  qu'une  figure 
historiquement  mensongère,  qu'un  politique  froid, 
égoïste,  légèrement  fourbe,  comme  un  portrait  sati- 
rique de  Napoléon.  Lorsque  passe  devant  ses  yeux, 
—  souvenir  importun  —  le  fantôme  d'Hermengarde  : 
«  Un  Roi  ne  peut  poursuivre  sa  carrière,  se  dit-il  à 
lui-même  impassiblement,  sans  que  quelqu'un  ne 
tombe  sous  ses  pieds  !  »  Roland  se  plaint-il  de  n'avoir 
à  combattre  qu'un  troupeau  dispersé  ?  «  Calme-toi, 
lui  dit  Charlemagne,  il  est  toujours  beau  de  gagner 
un  royaume,  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne  ». 
Il  annonce  aux  Lombards  qu'il  n'est  pas  l'ennemi  de 
leur  race,  il  est  l'adversaire  d'une  dynastie  indigne 
de  régner  :  il  ne  fait  pas  la  guerre  à  la  nation,  mais 
au  Roi(I).  Ce  procédé  est  recommandé  dans  le  Prince, 
comme  propre  à  diminuer  la  résistance  qu'on  rencon- 
tre. Il  nomme  duc  de  Suse  un  Sivart,  un  traître,  après 
avoir  salué  du  titre  de  Preux  fidèles  des  transfuges 
qui  vendent  Adelchi.  Dès  qu'ils  ne  sont  plus  en  sa 
présence,  il  retire  cette  appellation  et  déclare  aux 

C1)  « Prodi  Fedeli,  ai  vostri 

Fratri  tomate  ;  dite  lor,  che  ad  una 

Gente  germana,  di  gcrman  guerrieri 

Capo,  guerra  io  non  porto  :  una  famiglia 

Riprovata  del  ciel,  del  solio  indegna, 

A  balzarnela  io  venni,  al  vostro  rcgno 

Non  fia  mutato  altro  che  il  re  ».  {Adelchi,  acte  111,  scène  VI.) 
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Francs  qui  l'entourent  qu'elle  ne  saurait  convenir 
qu'à  eux.  Anfrid,  écuyer  d'Adelchi,  meurt-il  avec  un 
héroïsme  tranquille,  en  rendant  un  suprême  hom- 
mage à  la  grandeur  d'àme  de  son  maître  qu'il  ne 
cesse  d'aimer  et  d'admirer,  tout  vaincu  qu'il  est?  Char- 
lemagne  profite  du  spectacle  pour  donner  à  ses  com- 
pagnons une  leçon  de  dévouement  et  de  fidélité  : 
«  Un  fidèle  doit  aimer  ainsi  ».  D'un  mouvement  théâ- 
tral, il  serre  même  la  main  de  l'écuyer  moribond. 
Les  femmes  de  France,  dit-il  à  ce  Lombard  en  guise 
de  consolation,  répéteront  son  nom,  elles  prieront 
pour  le  repos  de  son  âme  1 

Voilà  donc  le  résultat  auquel  aboutit  tant  d'effort  ! 
Après  s'être  enfermé  dans  l'étude  des  documents 
capables  de  lui  révéler  le  détail  des  mœurs  d'une 
époque,  après  avoir  médité  et  visé  à  reproduire  les 
sentiments  et  les  passions  du  moyen-âge,  le  poète 
n'arrive  qu'à  peindre  la  vie  morale  qu'il  sent  en  lui. 
Ce  sont  des  êtres  contemporains  qu'il  évoque.  Invo- 
lontairement il  adapte  au  temps  où  il  vit  et  à  son 
tempérament  propre  les  sujets  qu'il  a  l'air  d'emprun- 
ter à  l'histoire,  et  la  plupart  de  ses  personnages  re- 
flètent son  âme  affectueuse  et  douce.  L'anachronis- 
me, pour  être  moins  naïf  que  dans  nos  épopées  ou 
que  dans  certaines  comédies  espagnoles,  n'en  est  pas 
moins  réel.  Goethe  le  faisait  remarquer  à  Eckermann: 
«  Les  faits  que  Manzoni  met  en  œuvre  peuvent  bien 
être  historiques,  mais  ses  caractères  ne  le  sont  ce- 
pendant pas  plus  que  mon  Thoas  ou  mon  ïphigénie  ». 
Mécontent  de  n'avoir  réalisé  qu'à  demi  son  rêve  de 
tragédie,  l'auteur  en  vint  à  qualifier  lui-même  son 
œuvre  de  petit  monstre  romantique  (Lettre  à  Fau- 
riel  du  6  mars  1822). 
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Au  lendemain  de  la  publication  de  Carmagnola, 
un  poète  italien  réfugié  en  Angleterre,  Ugo  Foscolo, 
critiqua  vigoureusement  les  tendances  de  la  nouvelle 
école (I).  Vouloir  doubler  le  poète  d'un  archéologue, 
à  ses  yeux  c'était  faire  jouer  à  la  poésie  le  rôle  du 
bœuf  et  celui  du  cheval,  c'était  confondre  l'histoire, 
destinée  à  instruire,  avec  la  poésie  dont  la  mission 
est  de  charmer.  Les  faits,  d'ailleurs,  sur  lesquels 
Manzoni,  conduisant  la  littérature  italienne  à  des 
noces  avec  l'étranger,  prétendait  fonder  la  tragédie 
nouvelle,  ont  besoin,  pour  être  adaptés  à  la  scène, 
d'un  mélange  de  fictions,  et  c'est  une  première  alté- 
ration qu'ils  subissent.  Même  exacts,  ne  sont-ils  pas 
exposés  au  moyen  de  discours  imaginaires,  et  cette 
fidélité  historique,  dont  on  se  targue,  n'est-elle  pas 
sans  cesse  en  défaut  ?  Foscolo  reprenait  ce  vers  par 
exemple  : 

Serenissimo  doge,  Senatori, 

par  lequel  Carmagnola  commence  son  discours,  parce 
qu'au  temps  de  Carmagnola  le  doge  n'avait  pas  le 
titre  de  serenissimo,  mais  celui  de  messer  lo  doge, 
et  que  les  sénateurs  gardaient  l'appellation  de  Pre- 
gadi.  Les  anachronismes  que  j'ai  signalés  et  qui  por- 
tent sur  le  caractère  même  des  personnages  sont 
bien  autrement  graves.  Il  est  vrai  que  le  poète  écrit 
pour  la  masse  de  ses  compatriotes,  non  pour  des 
antiquaires.  Si  ses  pièces  renferment  un  écho  des 
émotions  du  jour  et  vivent  de  la  vie  contemporaine, 
elles  gagnent  en  intérêt  ce  qu'elles  perdent  en  exac- 

(i)  L'article  publié  en  1820  dans  le  Quarterly  Review  a  été  repro- 
duit dans  les  œuvres  complètes  de  Foscolo,  tome  IV,  édition  Le- 
monnier.  Prose  littéraire  :  Delhi  nuova  scuola  drammatica. 


-  la- 
titude. On  l'a  déjà  remarqué  à  propos  de  Racine 
dont  les  tragédies  ne  sont  grecques  que  par  l'éti- 
quette ou  la  justesse  des  proportions,  et  dont  les 
personnages  parlent  et  sentent  comme  les  gentils- 
hommes de  la  cour  de  Louis  XIV.  Loin  de  l'en  blâ- 
mer, on  lui  en  a  fait  un  mérite,  car  par  là  son  théâtre 
est  vivant.  Manzoni  aurait  voulu  réunir  l'exactitude 
et  l'intérêt,  satisfaire  les  connaisseurs  comme  his- 
torien, et  le  public  comme  charmeur.  Mais  évoquer 
le  passé  d'une  manière  fidèle  et  qui  produise  l'émo- 
tion, cela  demande  une  force  de  génie  presque  in- 
croyable. Ou  le  poète  retrace  impartialement  des 
mœurs  et  des  croyances  très  éloignées  des  nôtres, 
et  alors  il  est  presque  nécessairement  froid,  les 
spectateurs  s'intéressant  surtout  à  Limage  de  leur 
vie  propre  ;  ou  bien  il  arrange  et  ramène  au  goût 
des  modernes  les  allures  et  les  façons  de  sentir 
d'autrefois,  et  se  borne  à  copier  les  figures  qui  l'en- 
tourent, et  dans  ce  cas,  il  cesse  d'être  historien. 
Quelle  étrange  condition  que  celle  du  drame  histo- 
rique 1  II  a  besoin  de  l'histoire,  mais  il  ne  peut  y 
toucher  sans  qu'aussitôt  elle  ne  s'évanouisse  ou  ne 
se  transforme  : 

Nectecum  possum  vivere,  nec  sine  te. 
(Martial). 

Telles  sont  les  contradictions  intrinsèques  que  ce 
genre  mixte  implique.  Voilà  le  germe  de  mort  qu'il 
recèle.  Plus  Manzoni  y  songe,  plus  il  est  frappé  des 
incompatibilités  inhérentes  à  cette  forme  de  l'art  qui 
lui  avait  paru  si  belle  au  début.  On  pressent  les  con- 
clusions —  je  les  exposerai  plus  loin  —  auxquelles 
les  réflexions  faites  sur  ses  drames  et  sur  l'inutilité 
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d'une  poursuite  aussi  décevante  vont  l'acheminer. 
La  passion  du  vrai  l'avait  poussé  vers  le  drame  his- 
torique et  vers  le  roman  historique.  Cette  même 
passion  l'en  détachera.  Il  avait  conçu  un  drame  pur 
de  tout  élément  romanesque.  L'imagination  devait 
vivifier  l'histoire  sans  se  substituer  à  elle.  Quand 
l'œuvre  où  il  avait  voulu  réaliser  son  rêve  fut  ter- 
minée, il  s'en  détourna  avec  dégoût,  et  condamna 
ce  genre  qu'il  avait  cultivé  d'abord  avec  amour.  Son 
erreur  reconnue,  il  changea  d'opinion,  non  pour  re- 
venir en  arrière,  mais  pour  faire  un  pas  de  plus 
vers  la  vérité. 


X 


.es  Fiancés  :  but  de  l'auteur.  —  Application  de  sa  méthode  au  roman.  —  Sous  les  laits, 
il  cherche  à  saisir  les  mœurs,  les  sentiments,  les  opinions,  les  préjugés  des  acteurs 
(La  conversion  de  Vlnnominato,  épisode  de  la  Religieuse  de  Monza,  Peste  de  Milan). 
Inconvénient  du  mélange  de  l'histoire  et  de  la  fiction.  —  Bien  que  son  roman  soit  une 
œuvre  supérieure,  l'auteur  en  vient  à  considérer  le  roman  historique  comme  un  genre 
faux,  comme  une  forme  de  l'art  tout-à-fait  provisoire,  et  vouée  à  une  prochaine  dispa- 
rition. 


Dans  une  entrevue  qu'il  eut  avec  Gœthe  en  1825, 
V.  Cousin  donna  des  nouvelles  du  poète  italien  au 
poète  allemand.  Manzoni  fait  un  roman,  lui  dit-il, 
où  il  sera  plus  fidèle  à  l'histoire  que  Walter  Scott, 
et  appliquera  son  système  historique  à  la  rigueur.  — 
Et  quel  en  est  le  sujet?  demanda  Gœthe.  —  Le  sei- 
zième siècle  à  Milan.  —  Le  seizième  siècle  à  Milan  1 
Manzoni  est  Milanais.  Il  aura  bien  étudié  ce  siè- 
cle^. 

Oui,  il  l'étudia  bien,  et  longtemps,  jusqu'à  se  faire, 
en  esprit,  le  contemporain  de  Vlnnominato ,  du 
cardinal  Borromée,  de  la  religieuse  de  Monza,  et  des 
pestiférés  de  1630. 

L'action  se  déroule  sur  les  bords  du  lac  de  Corne, 
à  Lecco,  berceau  de  sa  famille,  à  Monza,  à  Milan, 
c'est-à-dire  dans  un  cadre  enchanteur  qui  lui  était 

(1)  L'action  des  Fiancés  se  passant  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  (1628-163 1),  non  au  seizième,  l'article  du  Globe  ren- 
ferme une  légère  inexactitude. 
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familier  comme  à  Walter  Scott  les  paysages  d'E- 
cosse. Sur  un  fond  d'histoire,  il  brode  une  fiction 
légère  qui  y  adhère  étroitement.  Il  concevait  le 
roman  historique  comme  une  représentation  d'un 
état  donné  de  la  société  par  le  moyen  de  faits  et  de 
caractères  si  semblables  à  la  réalité  qu'on  pût  le 
croire  une  histoire  véritable  qu'on  viendrait  de  dé- 
couvrir^. 

Celle  qu'il  raconte,  il  prétend  (c'était  un  artifice 
alors  à  la  mode)  l'avoir  trouvée  dans  un  vieux  ma- 
nuscrit ;  il  se  contente  de  la  présenter  an  lecteur 
sous  une  forme  rajeunie  et  mieux  appropriée  au 
goût  d'à  présent.  Vers  182 1,  il  met  la  première 
main  à  l'œuvre.  «  Mon  roman  à  peine  commencé, 
écrit-il  à  cette  époque  à  Fauriel,  a  été  mis  de  côté  ». 
Le  29  mai  1822  nous  le  voyons  replongé  dans  son 
travail.  «  Sachez  donc  que  je  suis  enfoncé  dans  mon 
roman,  dont  le  sujet  est  placé  en  Lombardie,  et  l'é- 
poque de  1628  à  163 1  ».  Triste  époque  !  Temps  d'ef- 
facement en  politique,  temps  de  décadence  en  litté- 
rature. Sous  la  domination  espagnole,  le  pays  s'était 
appauvri,  et  les  caractères  abaissés.  Ni  sécurité,  ni 
liberté.  La  langue  des  Sexcentistes  reflétait  cette 
confusion  et  cet  abaissement.  Elle  offrait  un  mé- 
lange bizarre  d'enflure,  de  prétention,  de  trivialité 
et  de  pédanterie  vaniteuse.  Manzoni  en  donne  un 
amusant  pastiche  dans  le  prologue  de  son  roman 
quand  il  compare  le  roi  très  catholique  au  soleil,  le 
gouverneur  son  représentant,  à  la  lune,  et  les  séna- 
teurs aux  étoiles  fixes.  Avec  cela  un  état  général  fort 
curieux.  «  Les  mémoires  qui   nous  restent  de  cette 

(1)  Lettre  à  Fauriel  du  3  novembre  182 1. 
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époque  présentent  et  font  supposer  une  situation  de 
la  société  fort  extraordinaire.  Le  gouvernement  le 
plus  arbitraire,  combiné  avec  l'anarchie  féodale  et 
l'anarchie  populaire,  une  législation  étonnante,  par 
ce  qu'elle  présente  et  par  ce  qu'elle  fait  deviner. . . 
une  ignorance  profonde,  féroce  et  prétentieuse. . .  en- 
fin une  peste  qui  a  donné  de  l'exercice  à  la  scéléra- 
tesse la  plus  consommée  et  la  plus  déhontée,  aux 
préjugés  les  plus  absurdes  et  aux  vertus  les  plus  tou- 
chantes ». 

Le  12  septembre  1822  il  informe  son  ami  qu'il  n'est 
qu'à  la  moitié  du  deuxième  volume  de  son  roman. 
Le  21  mai  1823,  il  lui  annonce  qu'il  en  est  à  la  moi- 
tié du  quatrième  et  dernier  volume,  mais  il  note  que 
l'achèvement  et  la  correction  pourront  exiger  en- 
core peut-être  trois  mois.  En  1825  l'impression  com- 
mence. Enfin,  le  11  juin  1827  il  pousse  un  soupir  de 
soulagement  :  «  Respice  finem,  cher  ami,  écrit-il  à 
Fauriel  ;  c'est  pour  moi  une  véritable  consolation 
de  penser  que  désormais  je  vous  entretiendrai  d'au- 
tre chose  que  de  cette   fastidieuse   histoire   dont  je 

suis  ennuyé  moi-même  autant  que  dix  lecteurs 

Voici  donc,  pour  finir  d'en  parler,  les  dernières  feuil- 
les du  dernier  volume <1}  ». 

Quoique  l'auteur  traite  son  œuvre  de  simple  bluet- 
te,  ses  compatriotes  ont  pu  l'égaler  presque,  pour 
l'importance  littéraire  et  sociale,  à  l'épopée  de  Dante. 
Les  uns  en  ont  extrait  des  maximes  de  morale,  les 


(1)  La  première  édition  fut  publiée  à  Milan,  chez  Vincenzo  Fer- 
rario  (1825-1827),  sous  ce  titre  :  I promcssi  sposi,  storia  milanese 
del  secolo  dccimosettimo  scoterta  e  rifatta  da  Alessandro  Man\oni. 

Réimprimé  la  même  année  à  Livûurne,  à  Lugano,  à  Florence,  à 
Naples,  à  Paris  et  deux  fois  à  Turin,  l'ouvrage  ne  tarda  pas  à  être 
traduit  en  français  et  en  allemand. 

11 
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autres  des  traités  de  style,  d'autres,  comme  Pon- 
chielli,  la  matière  d'un  opéra.  Plusieurs  peintres  se 
sont  plu  à  en  illustrer  sur  la  toile  les  principaux  épi- 
sodes. Quand  Walter  Scott  «  l'Homère  du  roman 
historique  »  vint  à  Milan,  Manzoni  se  donna  modes- 
tement pour  son  disciple.  «  En  ce  cas,  riposta  le  cé- 
lèbre romancier,  les  Fiancés  sont  mon  meilleur  ou- 
vrage ». 

Les  personnages  sont  en  si  grande  partie  exhumés 
des  vieilles  chroniques,  l'attention  qu'ils  excitèrent 
fut  si  vive,  qu'un  historien,  César  Cantù,  a  publié  sur 
eux  et  sur  l'époque  où  ils  vécurent  un  volume  de 
commentaires  dédiés  aux  jeunes  Lombards(I). 

Ce  qui  sert  de  prétexte  à  la  peinture  de  l'état  so- 
cial et  moral  de  la  Lombardie  au  commencement 
du  XVIIe  siècle,  ce  sont  les  amours  de  Renzo  (Lo- 
renzo  Tramaglino)  et  de  Lucie  (Lucia  Mondella),  deux 
fiancés  de  village  séparés  par  d'indignes  persécutions 
et  qui  finissent  par  se  rejoindre  après  mille  épreuves. 
Pour  déjouer  une  menace  d'enlèvement,  la  jeune 
villageoise  s'enfuit  et  demande  asile  au  couvent  de 
Monza.  Au  lieu  de  la  couvrir  de  sa  protection,  l'ab- 
besse  la  fait  tomber,  par  perfidie,  au  pouvoir  de  l'In- 
nominato,  chef  de  bande,  qui  doit  la  livrer  au  sei- 
gneur Don  Rodrigo,  son  persécuteur.  Mais  l'Inno- 
minato,  qui  jusqu'alors,  dans  son  mystérieux  château- 
fort,  s'était  ri  de  la  justice  et  des  lois,  a  eu  la  curio- 
sité de  voir  le  cardinal  Borromée  attiré  par  hasard 
dans  la  région  par  l'exercice  de  son  saint  ministère. 
Touché  de  la  grâce,  ou  las  de  ses  crimes,  l'Innomi- 


(i)  Sulla  storia  lombarda  del  secolo  XVII,  Ragionamenti  di  Ce- 
sare  Cantù  per  commente»  ai  Promessi  sposi  di  Alessandro  Manzoni, 
1833. 
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nato  (dont  le  vrai  nom  était  Bernardino  Visconti) 
sortit  de  l'entrevue  profondément  modifié  et  trans- 
formé. Celle  qu'il  s'apprêtait  à  perdre,  il  la  sauva. 
Au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  il  changea 
de  vie,  et  pour  toujours.  Les  chroniqueurs  se  bor- 
nent à  relater  cette  conversion  ;  le  poète  l'analyse. 
Peignant  l'état  de  l'âme  du  criminel  acheminée  au 
repentir,  et  l'empressement  de  Frédéric  Borromée 
qui  laisse  les  quatre-vingt-dix-neuf  brebis  en  sûreté 
sur  la  montagne  pour  s'occuper  de  celle  qui  s'était 
égarée,  il  refait  le  discours  du  pasteur  dont  les  sua- 
ves paroles  inclinèrent  le  cœur  du  bandit  vers  les 
idées  de  miséricorde  et  de  justice. 

A  propos  de  la  religieuse  de  Monza  (elle  était  la 
fille  de  l'illustre  seigneur  Martin  de  Leyva),  l'auteur 
croit  devoir  retracer  la  vie  et  les  erreurs  de  cette 
malheureuse,  soit  pour  expliquer  sa  trahison  envers 
Lucie,  soit  pour  jeter  quelque  lueur  sur  les  troubles 
de  la  société  religieuse  de  cette  époque. 

La  signora  avait  été  sacrifiée  à  l'ambition,  à  l'a- 
varice de  ses  parents.  Ceux-ci  l'ayant  obligée  de 
prendre  le  voile  pour  n'avoir  pas  à  l'établir,  elle  se 
vengea  par  mille  désordres  de  la  contrainte  qu'on  lui 
avait  imposée.  Près  du  couvent,  habitait  un  bravo 
qui  s'éprit  d'elle,  lui  parla  de  la  fenêtre,  ensuite  au 
confessionnal.  Un  trou  fut  pratiqué  dans  le  mur;  ils 
se  virent,  et  eurent  plusieurs  enfants. 

Dans  un  moment  d'humeur,  une  sœur  converse, 
molestée  par  l'abbesse,  avait  menacé  de  faire  des 
révélations  ;  elle  fut  assommée,  et  le  bruit  se  répan- 
dit qu'elle  était  partie  pour  la  Hollande.  Deux  voi- 
sins, un  barbier  et  un  forgeron,  ayant  également 
murmuré    qu'il   se  passait   dans  le   monastère    des 
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choses  étranges,  furent  trouvés  morts.  Les  soupçons 
augmentant,  le  cardinal  Borromée  en  personne  di- 
rigea l'enquête.  Bientôt  la  signora  fut  transférée 
dans  un  autre  monastère,  où  elle  s'abandonna  d'a- 
bord à  la  fureur,  puis  s'apaisa.  Elle  termina  sa  vie 
dans  les  larmes  et  le  repentir. 

Tels  sont  les  scandales  racontés  par  l'historien 
latin  de  la  ville  de  Milan,  Ripamonti,  et  relatés  dans 
un  procès  qui  eut  lieu  en  1607,  et  dont  les  pièces 
ont  été  récemment  publiées(1).  A  la  suite  du  procès, 
deux  religieuses,  complices  de  la  signora,  furent  mu- 
rées ;  le  séducteur  fut  condamné  à  être  tenaillé,  et 
sur  l'emplacement  de  sa  maison  fut  érigée  une  co- 
lonne d'infamie. 

Sous  ces  faits,  l'imagination  de  l'artiste  découvre 
l'état  moral  dont  ils  sont  la  manifestation.  Ainsi 
Gertrude  est  vouée  au  cloître  dès  le  ventre  de  sa 
mère.  Le  romancier  reconstruit  l'échafaudage  d'arti- 
fices employés  pour  l'y  pousser.  Toute  petite,  on  lui 
donnait  pour  jouets  des  poupées  habillées  en  reli- 
gieuses. Quelle  jolie  mère  abbesse  tu  feras  !  lui 
disait-on.  Et  pour  flatter  ses  instincts  de  comman- 
dement, on  ajoutait:  «  Quand  tu  seras  mère  abbesse, 
tout  pliera  devant  toi,  tu  conduiras  tout  à  ta  guise  !  » 
Dans  le  couvent  où  elle  était  élevée,  où  plus  tard 
elle  devait  être  la  première,  dès  son  enfance  on  la 
distinguait  par  le  titre  de  Siguorina.  Parfois  cette 
fille  de  sang  princier  se  vantait  devant  ses  petites 
compagnes  de  la  primauté  monastique  à  laquelle  sa 
naissance  la  destinait.  Elle  souffrait  de  ne  pas  exci- 
ter davantage  leur  jalousie.  Ne  pouvait-elle  pas,  si 

(1)  Par  Tullio  Dandolo,  1855. 
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elle  le  voulait,  connaître  les  jouissances  du  monde  ? 
Dans  son  cœur,  elle  le  désirait.  Lorsque  approcha 
le  moment  de  prononcer  ses  vœux,  la  règle  étant  que 
la  jeune  fille  demeurât  un  mois  hors  du  cloître  avant 
d'informer  l'aumônier  de  sa  libre  vocation,  elle  sor- 
tit, revit  avec  bonheur  la  campagne,  se  promit  à 
elle-même  de  se  faire  très  respectueuse,  très  hum- 
ble, mais  de  dire  non.  Or,  dans  le  château  paternel, 
elle  commit  l'imprudence  d'adresser  à  un  page  un 
billet  qui  fut  intercepté  par  la  gouvernante  et  remis 
à  son  père,  homme  impérieux  et  violent.  Toute  con- 
fuse, et  pour  désarmer  sa  colère,  elle  promit  de 
consentir  avec  dignité  au  sacrifice  qu'on  exigeait 
d'elle.  Le  mois  expiré,  un  carrosse  s'arrêtait  devant 
la  grande  porte  du  couvent  de  Monza.  Accompagnée 
de  sa  famille,  Gertrude  en  descendit.  Des  serviteurs 
formaient  la  haie.  En  ce  lieu  où  rien  ne  saurait  vous 
être  refusé,  que  demandez-vous  ?  dit  la  supérieure, 
que  les  autres  religieuses  entouraient.  Levant  les 
yeux,  Gertrude  rencontra  ceux  de  son  père,  et  fris- 
sonna. «  Je  demande  à  être  admise  à  prendre  le  voile 
dans  cette  maison  où  j'ai  été  élevée  avec  tant  d'a- 
mour ».  L'unique  motif  auquel  elle  obéissait,  était 
la  volonté  de  servir  Dieu  et  de  fuir  les  périls  du 
monde. 

Une  fois  ses  vœux  prononcés,  la  signora  n'apprit 
pas  à  faire  de  nécessité  vertu.  Elle  se  débattit  sous 
le  joug,  pleurant  sur  sa  beauté,  sur  sa  jeunesse,  et 
provoquant  à  l'impertinence  les  jeunes  filles  confiées 
à  ses  soins.  Un  jour  elle  parut  plus  calme.  Il  s'était 
opéré  dans  sa  vie  un  changement.  Pour  la  dédom- 
mager de  n'être  pas  mère  abbesse,  on  l'avait  grati- 
fiée d'un  appartement  séparé,  contigu  à  la  maison 
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d'Egidio.  Comme  elle  passait  dans  la  cour,  Egidio 
lui  adressa  la  parole.  La  malheureuse  répondit,  se 
contente  d'ajouter  le  poète.  Au  moment  où  les  er- 
reurs s'accumulent,  il  jette  des  voiles.  Après  avoir 
rappelé  le  meurtre  de  la  religieuse  qu'on  tua  d'un 
coup  d'escabeau  pour  prévenir  ses  indiscrétions,  et 
l'enlèvement  de  la  signora  transférée  dans  un  autre 
monastère  où  elle  pleura  ses  crimes,  il  renvoie  à 
Ripamonti  les  lecteurs  curieux  de  connaître  les  dé- 
tails de  cette  triste  histoire. 

Telle  qu'il  l'expose,  elle  ne  porte  en  aucune  façon 
atteinte  à  la  gravité  de  la  religion.  Ni  le  prêtre  du 
couvent,  assidûment  trompé  par  les  réponses  de 
Gertrude,  ni  les  religieuses,  ne  sont  complices  de  la 
violence  paternelle.  L'institution  monastique  reste 
glorifiée.  L'auteur  déplore  une  odieuse  contrainte (I)* 
mais  sans  blâmer  ceux  qui  cherchent  dans  un  haut 
idéal  religieux  l'oubli  de  la  lutte.  Son  récit  n'aboutit 
point,  comme  celui  de  la  Religieuse  de  Diderot,  à  un 
réquisitoire  contre  les  cloîtres  et  la  vie  de  célibat(2). 

Un  autre  épisode  tiré  des  chroniques,  et  où  le 
psychologue  qui  tout  à  l'heure  entendait  gronder 
dans  l'àme  de  Gertrude    de  sourdes  colères,  trouve 

(i)  Bossuet  condamne  aussi  la  violence  en  ces  sortes  de  choses  : 
«  Et  d'ailleurs,  dans  lés  plus  puissantes  maisons,  les  partages  ne 
sont-ils  pas  regardés  comme  une  espèce  de  dissipation.  .  .  !  La  prin- 
cesse Bénédicte,  la  plus  jeune  des  trois  sœurs,  fut  la  première  im- 
molée à  ces  intérêts  de  famille.  On  la  fit  abbesse.  .  .  .  Un  sort  sem- 
blable était  destiné  à  la  princesse  Anne.  Elle  eût  pu  renoncer  à  sa 
liberté,  si  on  lui  eût  permis  de  la  sentir,  et  il  eut  fallu  la  conduire, 
et  non  pas  la  précipiter  dans  le  bien  ».  (Oraison  funèbre  d'Anne 
de  Gonzague). 

(2)  Aless.  Luzio  (Saggio  critico,  Milan  1884),  a  comparé  la  Su- 
zanne de  Diderot,  poussée  au  couvent  par  sa  mère,  avec  la  compli- 
cité du  P.  Séraphin,  à  la  Gertrude  de  Manzoni. 

Mentionnons  aussi  la  Monaca  di  Mon\a,  du  prof.  Rosini,  qui  a 
eu  la  malencontreuse  idée  de  donner  une  suite  à  l'épisode  si  vive- 
ment décrit  par  l'auteur  des  Fiancés. 
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son  compte,  est  la  description  de  la  peste  de  Milan. 
Cent  quatre-vingt  mille  habitants  furent  fauchés  par 
l'épidémie  (1630).  Seigneur  curé,  dit  un  des  person- 
nages des  Fiancés  à  don  Abbondio,  il  y  aura  de  quoi 
faire  des  livres  imprimés  sur  un  ravage  de  cette 
sorte.  Parmi  ceux  qui  ont  disserté  sur  l'apparition 
et  la  propagation  du  fléau,  se  trouvent  Ripamonti, 
Tadini,  Muratori,  Cavatio  délia  Somaglia,  Agostino 
Lampugnano,  Pio  la  Croce,  Verri,  etc.  Manzoni  in- 
voque leur  témoignage  et  condense  en  un  travail 
d'ensemble  des  indications  disséminées.  De  petits 
faits  lui  ouvrent  un  jour  sur  l'abîme  des  infirmités 
originelles  et  persistantes  de  la  nature  humaine,  et 
lui  décèlent  l'état  moral  qui  accompagne  l'explosion 
des  grandes  calamités.  D'abord  personne  ne  veut 
croire  à  la  peste  ;  il  est  même  défendu  d'en  proférer 
le  nom.  Peu  à  peu  on  glisse  le  mot  de  fièvres  pes- 
tilentielles. Puis  ce  n'est  pas  la  peste  proprement 
dite,  mais  quelque  chose  d'approchant.  Finalement 
c'est  bien  la  peste.  Aussitôt  .il  se  mêle  à  cet  aveu 
l'idée  d'empoisonnement  et  de  maléfices.  On  s'ima- 
gine que  des  gens  malintentionnés  vont  semant  la 
maladie  à  l'aide  d'onguents,  ou  d'une  certaine  pou- 
dre dont  ils  enduisent  les  marteaux  des  portes,  les 
bancs  des  églises,  les  cordes  des  cloches.  On  les  a 
vus  frôler  les  murailles,  porteurs  d'un  cornet  mys- 
térieux. A  l'église,  un  vieillard  époussetait  une  chai- 
se :  des  femmes  s'élancent  sur  lui  et  lui  arrachent 
les  cheveux.  La  croyance  aux  nntori,  comme  la 
croyance  aux  sorciers,  était  presque  générale(I)    Ar- 


(1)  Des  événements  récents  ont  démontré  qu'elle  n'avait  point 
disparu.  L'apparition  du  choléra  dans  le  midi  de  l'Italie,  il  y  a  quel- 
ques années,  a  donné  lieu  à  des   terreurs  analogues  :  «  L'épouvante 
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rêtés  comme  propagateurs  volontaires  du  mal  et 
soumis  à  la  torture,  des  malheureux  en  vinrent  mê- 
me, sous  l'empire  de  Fénervement  ou  de  l'aliénation, 
ou  pour  en  finir  avec  leurs  bourreaux,  par  confesser 
des  crimes  dont  ils  étaient  innocents,  par  dénoncer 
des  complices  qui  ne  les  avaient  point  assistés.  Man- 
zoni  a  instruit  de  nouveau  leur  procès,  dans  YHis- 
toire  de  la  colonne  infâme,  et  indiqué  de  quel  côté 
étaient  les  assassins.  Cette  étude  juridique  et  philo- 
sophique, bien  digne  du  petit-fils  de  Beccaria,  et 
qu'on  peut  considérer  comme  un  appendice  au  cha- 
pitre XXXIV  des  Fiancés  plutôt  que  comme  un  ou- 
vrage nouveau,  ne  rencontra  chez  le  public  qu'un 
froid  accueil.  Il  semblait  à  Fauteur  que  sous  cet  évé- 
nement isolé,  et  sans  relation  avec  les  grands  faits 
de  l'histoire,  il  y  avait  pourtant  encore  un  point 
«  qui  touchait  aux  dangers  toujours  vivants  de  l'hu- 
manité, à  ses  intérêts  les  plus  nobles  comme  aux 
plus  matériels,  à  sa  lutte  perpétuelle  sur  la  terre(I)».: 
A  côté  du  vulgaire  persuadé  de  l'existence  des 
untori,  étaient  les  savants  attribuant  la  contagion 
de  la  peste  aux  deux  comètes  de  1628  et  de  1629,  ou, 
comme  don  Ferrante,  à  la  conjonction  de  Saturne  et 


s'est  emparée  des  populations  du  midi,  dit  Y  Indépendance  belge  (du 
13  septembre  1884)...  Les  quartiers  les  plus  éprouvés  sont  ceux  du 
vieux  Naples....  Les  hôpitaux  sont  pleins,  les  médecins  manquent, 
les  véhicules  sont  insuffisants.  L'autorité  se  multiplie....  on  lutte 
non  seulement  contre  le  fléau,  mais  contre  l'ignorance  et  la  supers- 
tition. Ce  peuple  élevé  sur  les  genoux  de  l'Eglise  est  là  incapable 
de  réagir,  de  se  lever  contre  le  mal.  il  accuse  les  génies  malfaisants 
de  l'empoisonner.  Il  n'est  pas  question  de  bacilles,  de  théorie  scien- 
tifique, de  médicaments  efficaces,  c'est  la  polvere  qui  est  jetée  par 
des  inconnus  sur  les  aliments,  dans  l'eau  et  dans  les  logis.  Plusieurs 
pauvres  diables  ont  été  poursuivis  par  la  populace  et  ont  failli  être 
écharpés.  .  .  Ci  vogliono  appcstare  (on  veut  nous  empester)  criaient 
les  commères  ». 

(1)  Lettre  au  comte  de  Circourt,  14  février  1843. 
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de  Jupiter.  Prétendrait-on  me  contester  l'influence 
de  Saturne  et  de  Jupiter  ?  s'écriait  ce  docteur,  qui 
fut  d'ailleurs  contaminé  à  son  tour  et  mourut  en  s'en 
prenant  aux  étoiles.  Me  contestera-t-on  qu'il  y  ait 
des  astres  ?  ou  voudrait-on  prétendre  qu'ils  se  tien- 
nent là-haut  à  ne  rien  faire  comme  autant  de  têtes 
d'épingles  fichées  dans  une  pelote?  Cette  belle  argu- 
mentation est  tirée  textuellement  d'une  lettre  d'A- 
chillini  au  professeur  de  Bologne  Mascardi,  comme 
le  sermon  que  Schiller  prête  à  son  moine,  dans  Wal- 
lenstein,  n'est  que  l'exacte  reproduction  d'une  ha- 
rangue du  temps,  naïvement  bouffonne. 

Si  le  fléau  donne  naissance  aux  préjugés  les  plus 
saugrenus,  il  suscite  aussi  d'admirables  dévouements. 
Le  cardinal  Borromée  —  le  même  qui  a  converti 
l'Innominato  et  fait  cesser  le  scandale  de  Monza,  et 
qui  est  comme  le  centre  où  toutes  ces  histoires 
aboutissent  —  visite  les  malades,  communique  aux 
prêtres  la  flamme  de  charité  qui  l'embrase,  et  se 
distingue  par  une  activité  prévoyante.  Son  attitude 
commande  le  respect,  comme  celle  des  monatti  le 
dégoût.  Ivres  presque  continuellement,  ces  agents 
subalternes  préposés  à  l'enlèvement  et  à  l'enseve- 
lissement des  morts,  ayant  des  sonnettes  aux  pieds 
pour  avertir  de  leur  passage,  s'associent  à  des  ban- 
dits pour  crocheter  des  coffres-forts  sous  les  yeux 
des  moribonds,  ou  debout  sur  leur  char  funèbre, 
entonnent  un  infernal  chant  de  triomphe,  criant  : 
«  Faisons  ripaille  !  vive  la  peste  !  s> 

Tel  est  l'épisode  émouvant  que  l'auteur  a  raconté 
à  la  fois  en  historien,  en  philosophe,  en  poète,  et 
qui  par  la  précision,  la  sagacité  et  l'allure  drama- 
tique rivalise  avec  les  descriptions  les  plus  achevées 
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qu'on  ait  faites  sur  ce  sujet  depuis  Thucydide.  Mais 
il  faut  bien  le  reconnaître,  par  là  même  que  ces  scè- 
nes se  détachent  et  forment  un  tout  à  part  très  sai- 
sissant, elles  ressemblent  trop  à  des  digressions. 
Quel  fil  rattache  à  l'action  ce  magistral  hors-d'œu- 
vre  ?  Parce  que  Renzo  doit  retrouver  sa  fiancée  dans 
le  lazaret  de  Milan,  l'auteur  retrace  les  scènes  dont 
cet  asile  des  pestiférés  était  le  théâtre.  L'épisode 
nous  fait  l'effet  d'une  chronique  plaquée  dans  le  ro- 
man. 

Evidemment  les  éléments  dont  cette  œuvre  supé- 
rieure se  compose  sont  mal  fondus.  Frappé  de  ce 
défaut,  qui  saute  aux  yeux,  Gcethe  recommandait 
au  traducteur  allemand  de  réduire  la  description  de 
la  guerre  et  de  la  famine  d'une  bonne  moitié,  et  des 
deux  tiers  celle  de  la  peste{l\  Longueurs,  soit,  ré- 
pliquait Manzoni  très  sensible  à  la  justesse  du  repro- 
che, mais  pour  nous  autres  Italiens,  c'est  un  caque- 
tage  de  famille  qui  a  son  prix. 

En  mêlant  des  fictions  à  des  récits  scrupuleuse- 
ment détachés  de  l'histoire,  il  n'atteint  pas  à  l'unité 
d'impression  qui  est  la  première  qualité  d'une  œu- 
vre d'art.  Les  Fiancés  attestent  de  la  puissance,  beau- 
coup de  conscience,  ils  ne  forment  pas  un  organisme 
parfait  ;  la  composition  en  reste  défectueuse.  En 
vain  l'auteur  accumule  les  effets  de  couleur  locale, 
il  n'aboutit  qu'à  un  à  peu  près.  Il  croyait  équilibrer 
dans  son  œuvre  l'érudition  et  l'imagination,  et  créer 
un  nouveau  genre  de  beauté,  de  même  qu'en  asso- 
ciant le  cuivre  à  l'étain  on  obtient  du  bronze.  Il  ne 
tarde  pas  à  se  comparer  à  l'homme  qui  pour  dou- 

(1)  Entretiens  de  Gœthe  et  d'Eckermann. 
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bler  l'huile  de  sa  lampe  s'aviserait  d'y  ajouter  une 
égale  quantité  d'eau.  Le  charme  du  roman  historique 
vient  de  ce  que  le  lecteur  croit  adhérer  au  vrai.  Or, 
pour  rendre  les  événements  plus  agréables,  le  ro- 
mancier les  présente  non  tels  qu'ils  sont,  mais  tels 
qu'ils  auraient  dû  arriver.  Il  change  le  cours  qu'ils 
ont  en  réalité  suivi.  Tel  fait  peut  être  vrai,  les  anté- 
cédents, les  conséquences  qu'il  lui  attribue  ne  le 
sont  pas. 

La  correspondance  des  moyens  à  la  fin,  nécessaire 
pour  constituer  l'unité  rationnelle  de  la  représenta- 
tion d'une  époque  donnée,  devient  purement  exté- 
rieure. Seule  l'histoire  réalise  cette  unité  avec  l'ex- 
position ordonnée  et  systématique  de  tous  les  faits. 
Le  lecteur  s'aperçoit  de  la  confusion  entre  le  vrai 
et  le  vraisemblable,  et  son  illusion  est  détruite  au 
fur  et  à  mesure  qu'elle  est  créée.  Ne  pouvant  dis- 
tinguer le  fait  vrai  de  celui  qu'invente  le  romancier, 
il  est  tenté  d'opposer  à  tout  son  amalgame  un  incre- 
dulus  odù 

Voici  donc  le  résultat  auquel  Manzoni  arrive  dans 
ses  considérations  sur  le  roman  historique  ^  :  ou 
l'histoire  et  la  partie  inventée  se  confondent  aux 
yeux  des  lecteurs,  et  alors  que  devient  le  plaisir 
spécial  causé  par  la  possession  du  vrai  ?  ou  l'esprit 
les  distingue,  et,  dans  ce  cas,  que  devient  l'unité  et 
l'homogénéité  d'impression  ? 


(i)  Del  roman\o  storico,  e  in  génère,  dei  ' componimcnti  misti  di 
storia  e  c/'/nirn^wne.  Manzoni  s'occupait  de  cet  opuscule  dès  1830, 
comme  il  résulte  d'une  lettre  adressée  à  Bianchetti  le  20  novembre 
1830.  «  Sulla  materia  de'romanzi  storici  io  avéra  cominciato  ancor, 
io,  a  spiegare  alcune  mie  opinioni....  ora  quel  lavoro  è  intermesso, 
parte  per  altre  occupazioni,  parte  per  poca  salute  :  e  non  so  quando, 
né  se  potrô,  ripigliarlo  ». 
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Qu'on  n'invoque  pas  l'exemple  de  Walter  Scott. 
La  fortune  inouïe  de  ses  romans,  il  la  doit  sans 
doute  à  l'apparence  d'histoire  qui  s'y  rencontre,  il 
la  doit  surtout  au  charme  de  sa  fantaisie,  et  à  l'éclat 
de  ses  descriptions  ;  à  un  peu  de  vérité  il  a  ajouté 
un  autre  genre  de  vérité.  Il  tire  des  documents  plus 
qu'ils  ne  contiennent,  mais  sa  conception  ne  rem- 
place pas  toute  la  connaissance  possible  des  faits  et 
des  mœurs  d'une  époque,  et  il  n'est  pas  exact  de 
répéter  que  ses  romans  sont  plus  vrais  que  l'histoire. 
Le  succès  de  Walter  Scott,  d'ailleurs,  est  un  succès 
passager*1*. 

Aussi  Manzoni  déclare  avec  franchise  à  ceux  qui 
s'intéressent  au  roman  historique  et  qui  lui  deman- 
dent ce  qu'il  en  augure  pour  l'avenir,  qu'il  n'a  pas 
de  réponse  réjouissante  à  leur  faire.  Un  historien 
et  un  poète  peuvent  se  rencontrer  dans  le  même 
homme,  non  dans  la  même  œuvre.  Le  roman  histo- 
rique a  rendu  des  services  :  mais  reposant  sur  l'as- 
sociation de  deux  principes  incompatibles,  cette 
forme  de  l'art  renferme  en  soi  un  germe  mortel  qui 
la  voue  à  une  prochaine  dissolution. 

Pour  l'avoir  compris,  Manzoni  s'est  gardé  de  re- 
nouveler sa  tentative.  Augustin  Thierry,  d'abord 
attentif  à  l'éclosion  du  nouveau  genre,  et  qui  mani- 
festait l'intention  de  s'y  essayer,  ne  donna  pas  suite 
non  plus  à  son  projet(2).  Tous  les  deux  arrivèrent  à 

(1)  M.  Taine,  dans  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  con- 
firme ce  jugement  :  «  C'est  chez  W.  Scott  que  nous  avons  appris 
l'histoire.  Et  cependant  est-ce  de  l'histoire  ?  Toutes  ses  peintures 
d'un  passé  lointain  sont  fausses.  Les  costumes,  les  paysages,  le  de- 
hors sont  seuls  exacts  ;  actions,  discours,  sentiments,  tout  le  reste 
est  civilisé,  embelli,  arrangé  à  la  moderne....  Il  s'était  appuyé  sur 
l'imitation,  et  l'on  ne  subsiste  que  par  la  vérité  ». 

(2)  Quand  Fauriel    se  trouvait  en  villégiature   chez  les  Manzoni  à 
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partager  les  doutes  de  Fauriel  à  cet  égard.  «  N'ai-je 
pas  un  peu  de  raison  de  vous  en  vouloir,  écrivait  à 
ce  dernier  le  poète  italien,  le  3  novembre  182 1,  de 
ce  que  vous  ne  faites  que  m'indiquer  des  doutes 
sur  la  théorie  du  roman  historique  ?  ».  Après  avoir 
approché  de  la  perfection  rêvée,  il  s'aperçut  qu'il 
était  encore  resté  bien  en  deçà  du  but.  Pénétré  de 
l'inanité  de  sa  poursuite,  plutôt  que  de  modeler  de 
nouveau  des  figures  aussi  imparfaites,  il  aima  mieux 
renoncer  au  genre  et  briser  son  moule.  Nombreux 
cependant  furent  ses  imitateurs,  enchantés  le  plus 
souvent  d'étaler  dans  la  moindre  nouvelle  les  trésors 
d'une  érudition  toute  fraîche.  Mais  qui  d'entre  eux  a 
su  combiner  l'exactitude  et  l'intérêt  pour  des  évé- 
nements imaginaires  dans  les  proportions  à  peu  près 
satisfaisantes  qu'il  lui  avait  été  donné  de  rencon- 
trer^ ? 


Brusuglio,  Âug.  Thierry  lui  écrivit  (novembre  1824)  :  «  Dites  à  votre 
ami  que  je  désire  singulièrement  voir  son  nouvel  ouvrage  pour  me 
décider  sur  la  question  du  roman  historique  et  peut-être  essayer 
moi-même  quelque  composition  de  ce  genre  ». 

(1)  Le  roman  historique  n'a  pas  cessé  d'avoir  des  fidèles  en  Rus- 
sie (La  guerre  et  la  paix  de  Tolstoï;;  en  Allemagne,  en  Pologne,  en 
Angleterre.  La  Revue  des  Deux-Mondes  (ier  janvier  1890)  a  publié 
un  article  sur  la  Renaissance  du  roman  historique  en  Angleterre, 
dans  lequel  l'auteur,  M.  T.  de  Wyzewa,  note  que  les  phases  du  passé 
que  nous  comprenons  le  mieux  sont  celles  qui  ont  avec  le  présent  le 
plus  d'analogie:  «  La  Grèce  antique,  par  exemple,  ou  même  le 
XVIIe  siècle  français,  nous  sont  en  ce  moment  plus  difficiles  à  re- 
constituer que  la  décadence  romaine  ou  les  dernières  années  du 
XVIIIe  siècle.  . .  De  là,  pour  V audacieux  qui  reviendrait  au  roman 
historique,  une  sorte  de  choix  à  faire  entre  les  époques  ». 
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portée  morale  des  Fiancés.  —  Le  roman  renferme  des  leçons  de  charité  et  de  résigna- 
tion. —  Mais  cette  résignation  n'est  pas  de  la  désespérance.  —  Travail  que  s'impose 
l'auteur  pour  faire  parler  à  ses  personnages  le  pur  toscan,  pour  rendre  son  œuvre 
accessible  à  tous,  véritablement  populaire.  —  Minutieuse  révision  du  texte  :  l'édition 
de  1825  (traces  nombreuses  de  dialecte  milanais)  et  celle  de  1840  (idiome  florentin). 
—  Les  variantes  ne  sont  pas  seulement  grammaticales. 


En  même  temps  qu'ils  nous  offrent  une  application 
de  la  nouvelle  méthode  historique,  les  Fiancés  ren- 
ferment une  arrière-pensée  d'apostolat.  L'auteur  n'é- 
crit pas  pour  écrire,  il  s'attribue  une  mission  de 
relèvement.  Il  veut  contribuer  à  sa  façon  à  l'assai- 
nissement des  esprits  et  à  l'établissement  des  bonnes 
mœurs.  Son  livre  est  éminemment  chaste.  Travail- 
lant à  la  composition  d'un  roman,  il  repousse  par 
avance  la  qualité  d'empoisonneur  public.  «  J'ai  ap- 
pliqué tous  mes  soins  à  ne  pas  mériter  ce  titre, 
écrit-il  à  l'abbé  Degola,  le  15  mai  1825...  J'entends 
justifier  mon  travail,  il  n'est  pas  entaché  de  corrup- 
tion, ni  même  d'inutilité  ». 

Le  31  janvier  1832,  il  écrit  au  marquis  de  Mont- 
grand,  traducteur  des  Fiancés:  «Je  vois  bien  que 
ce  qui  a  gagné  votre  indulgence  à  l'ouvrage,  ce 
furent  les  intentions  chrétiennes  qui,  je  ne  dirai  pas 
l'ont  inspiré,  mais  y  ont  pris  place.  —  C'a  été  à  peu 
près  comme  un  bal  pour  les  pauvres  ». 

Un  historien,  qu'il  avait  choisi  comme  adversaire, 
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dont  il  avait  entrepris  de  réfuter  les  allégations  con- 
cernant l'influence  corruptrice  de  la  doctrine  catho- 
lique, Sismonde  de  Sismondi,  rend  également  hom- 
mage à  la  noblesse  et  à  l'efficacité  de  ces  intentions 
morales.  «  Certes  c'aurait  été  un  grand  avantage, 
écrit  l'historien  des  Républiques  italiennes  à  Joseph 
Barbieri,  le  12  avril  1839,  pour  la  littérature  italien- 
ne, c'aurait  même  été,  je  crois,  un  grand  bien  pour 
la  moralité  nationale,  qu'il  eût  composé  un  nouveau 
roman.  Rien  ne  contribue  plus  peut-être  à  épurer  les 
sentiments,  à  élever  les  pensées  d'une  nation,  qu'un 
livre  qui  est  lu  par  toutes  les  femmes,  tous  les  jeu- 
nes gens,  qui  les  attendrit,  qui  les  entraîne  et  qui 
en  même  temps  ne  leur  donne  que  des  leçons  de  la 
plus  haute  vertu  », 

Ce  qui  rend  ces  leçons  un  peu  moins  inutiles  que 
les  autres,  c'est  que  l'auteur  les  donne  sans  prêcher. 
Sa  morale,  tirée  du  fond  de  son  cœur  et  de  l'Evan- 
gile, s'insinue.  Elle  a  le  charme  et  la  douceur  des 
peintures  de  Bernardino  Luini,  son  compatriote. 

Voyons,  par  exemple,  le  frère  Cristoforo,  dans  le 
lazaret  de  Milan  :  il  demande  pardon  aux  malades 
si  la  paresse,  l'indocilité  de  la  chair,  ou  un  coupable 
dégoût,  l'ont  rendu  parfois  moins  attentif  à  leurs 
besoins.  Ecoutons  les  adieux  qu'une  femme  loin- 
barde  fait  à  sa  fille  Cecilia,  qu'elle  vient  de  déposer 
sur  le  char  funèbre,  toute  parée.  La  peste  a  touché 
son  autre  enfant,  elle-même  prévoit  qu'elle  ne  tar- 
dera pas  à  y  succomber.  «  Nous  viendrons  ce  soir 
aussi,  dit-elle  à  la  petite  morte,  pour  être  toujours 
ensemble  ».  C'est  l'accent  de  la  charité  et  de  la  ré- 
signation chrétienne  qui  domine  et  retentit  dans 
tout  l'ouvrage.  On  le  retrouve  dans  la  conclusion  : 
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«  Après  avoir  longuement  débattu  et  cherché  en- 
semble, ils  conclurent  que  les  maux  nous  arrivent 
souvent  parce  qu'on  se  les  est  attirés  ;  mais  que  la 
conduite  la  plus  prudente  et  la  plus  innocente  ne 
suffit  pas  à  les  écarter,  et  que,  quand  ils  viennent, 
par  notre  faute  ou  sans  notre  faute,  la  confiance  en 
Dieu  les  adoucit  et  les  rend  utiles  pour  une  vie  meil- 
leure. Cette  conclusion,  bien  que  trouvée  par  de 
pauvres  gens,  nous  a  paru  assez  juste  pour  que  nous 
ayons  cru  devoir  la  consigner  ici,  comme  le  suc  de 
toute  cette  histoire(I)». 

Il  est  certains  esprits  que  ce  goût  de  propagande 
chrétienne  a  choqués.  Quoi  !  disent-ils,  Manzoni  par- 
lait de  résignation  en  1827,  au  lieu  de  crier  à  l'Italie 
de  se  lever  et  de  combattre  ?  N'était-ce  pas  déclarer 
que  Dieu  voulait  l'Autriche  en  Lombardie,  le  Duc  à 
Modène,  le  Pape  à  Rome,  les  Bourbons  à  Naples  ? 
Ils  oublient  à  quelle  prudence  étaient  tenus  les 
ouvriers  de  la  première  heure  ;  ils  oublient  surtout 
que  la  résignation  manzonienne,  étant  l'abandon  à  la 
volonté  d'un  Dieu  juste,  ne  va  pas  sans  une  joyeuse 
confiance  dans  l'avenir(2). 

(1)  Chap.  XXXVIII. 

(2)  M.  Bouché-Leclercq ,  dans  son  étude  sur  Leopardi ,  estime 
qu'en  préférant  au  pessimisme  lyrique  de  Leopardi  la  philosophie 
souriante  des  Fiancés,  les  Italiens  ont  fait  acte  de  bon  sens.  «  Les 
Italiens  se  reconnaissaient,  dit-il,  dans  ce  contadino  vigoureux  et 
fier  qui  dispute  sa  fiancée  aux  tyrans,  à  la  mort,  à  des  vœux  incon- 
sidérés, et  l'installe  enfin  rayonnante  d'innocence  à  son  modeste 
foyer.  Ils  trouvaient  dans  ce  long  drame  comme  une  vague  intuition 
de"  l'avenir,  une  promesse  de  délivrance,  et  pour  la  première  fois 
peut-être,  ils  se  mirent  à  espérer  sans  haïr.  Résignation,  énergie  et 
confiance,  tel  semblait  être  le  résumé  de  ce  livre  ». 

J'ajouterai  que  la  résignation  n'est  pas  une  vertu  pour  un  peuple, 
parce  que  ses  maux  sont  toujours  réparables  par  quelque  endroit, 
mais  qu'elle  est  souvent  pour  l'individu  un  état  bienfaisant  :  «  Le 
meilleur  fruit  de  notre  science  est  la  résignation  froide  qui,  paci- 
fiant et  préparant  l'âme,  réduit  la  souffrance  à  la  douleur  du  corps  ». 
(Taine,  Notes  sur  Paris,  —  La  Morale). 
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On  a  prétendu  aussi  qu'il  n'y  avait  d'honnête  dans 
son  livre  que  les  prêtres  et  ceux  qui  se  laissent  gui- 
der par  eux.  Si  héroïque  que  soit  la  conduite  de  Fra 
Cristoforo,  si  sublime  qu'apparaisse  le  rôle  du  car- 
dinal Borromée,   n'est-il  pas  visible  cependant  que 
l'auteur  a  voulu  surtout  rendre  hommage  à  la  morale 
de  l'Evangile,  inspiratrice  de  leurs  actes  ?  L'épisode 
dramatique  de  la  religieuse  de   Monza,  les   calculs 
égoïstes  et  la  poltronnerie  de  don  Abbondio,  peints 
en  traits  d'une  douce  ironie,  montrent  assez  qu'il  sait 
parler  des  cloîtres  et  des  presbytères  en  artiste  clair- 
voyant, encore  plus  qu'en  apologiste.  Comment  ce 
vulgaire  et  plaisant  don  Abbondio,  sans  courage  à 
la  fois  et  sans   culture,  qui  refuse   de  marier  Lucie 
et  Renzo  pour   ne   pas  porter  ombrage  au  seigneur 
de  l'endroit,  qui  forge  des  raisonnements  naïfs  pour 
se  persuader  qu'il  suit  son   devoir  quand  il  n'obéit 
qu'à  la  peur;  comment  ce  Sancho  Pança  aux  comi- 
ques  angoisses,    égaré   en  quelque   sorte   dans  les 
fonctions   pastorales,   ou  placé  du  moins  au  bas  de 
l'échelle  dans  la  hiérarchie    des   religieux  dévoue- 
ments, pourrait-il  passer  pour  une  glorification  à  ou- 
trance de  l'état  ecclésiastique  ?  Les  sympathies  de 
Manzoni  pour  l'Eglise  sont  évidentes,  mais  elles  ne 
l'aveuglent  pas.  Elles  ne  l'empêchent  pas  de  contem- 
pler la  réalité  d'un  regard  ferme  quoique  indulgent, . 
et  de  la  reproduire  avec  une  malicieuse  bonhomie. 
Avec  un  cœur  de  chrétien,  il  a  le  don  des  observa- 
tions fines.  Ceux-là  mêmes  qu'irritent  les  aspirations 
religieuses  du  roman  ne  sont  pas  insensibles  à  l'art 
qui  y  est  répandu.   Luigi  Settembrini(I),   l'historien 

(1)  Le^ioni  dilctteratura  dettate a  Napoli,  vol.  III  (Naples,  1872). 
—  «  Mes  enfants,  dit-il,  j'honore   le  génie   de  Manzoni,  j'aime  son 
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spirituel  et  libéral  de  la  littérature  italienne,  qui  a 
formulé  le  plus  passionnément  le  double  grief  au- 
quel je  viens  de  faire  allusion,  reconnaît  que  le  sou- 
rire des  Fiancés  est  intelligence,  bon  sens,  bonté, 
paix  intérieure  de  l'âme,  vrai  sourire  de  la  grâce 
chrétienne. 

Pour  mieux  faire  parvenir  au  cœur  de  tous  son 
enseignement  moral,  l'auteur  le  cache  sous  une  for- 
me familière.  La  langue  qu'on  parle  à  Florence,  la 
plus  généralement  comprise,  et  qui  pourra  permettre 
à  son  œuvre  de  devenir  populaire,  il  s'efforce  de  la 
faire  parler  à  ses  personnages.  En  dépit  de  ses  lec- 
tures et  de  ses  recherches  à  travers  les  dictionnaires 
comme  à  travers  les  rues,  il  ne  fut  pas  satisfait  de 
son  texte,  soigné  cependant  à  l'égal  d'un  travail  de 
mosaïque(I).  Il  médita  une  seconde  édition  de  l'ou- 
vrage, dont  toutes  les  expressions  seraient  triées  et 
rendues  plus  strictement  conformes  encore  à  l'usage 
florentin.  Cioni,  J.-B.  Niccolini  et  Madame  Emilia 
Luti  l'ayant  assisté  dans  ce  travail  de  remaniement, 
il  fit  paraître  en  1840  une  nouvelle  édition  des  Fian- 
cés. Le  texte  en  avait  été  révisé  curieusement,  trans- 
formé en  quelque  sorte,  et  il  était  orné  de  quatre 
cent  cinquante  vignettes.  Gonin  «  son  admirable  tra- 


très  beau  cœur,  je  respecte  cette  foi,  ces  mœurs,  cet  artiste,  cet 
homme  vénérable,  mais  je  me  rappelle  le  premier  précepte  du  Dé- 
calogue  qui  dit  :  Ne  te  fais  aucune  idole,  parce  que  tu  offenses  le 
vrai  Dieu  ».  A  propos  de  Carmagnola,  il  s'écrie  :  «  Oh,  quand  se 
lèvera  un  Vénitien  pour  nous  montrer  ce  que  fut  Venise  véritable- 
ment ?»  Comme  si  Manzoni  avait  calomnié  Venise.  Il  reproche  à 
l'auteur  à' Adelchi  de  présenter  comme  un  bienfait  un  événement  qui 
fut  déplorable  pour  l'Italie  :  la  destruction  du  royaume  lombard  et 
le  don  au  pape  d'un  pouvoir  temporel. 

(1)  Sainte-Beuve  songe  à  cette  langue  composée  avec  art,  quand 
il  appelle  Jasmin,  le  poète  provençal,  une  sorte  de  Manzoni  langue- 
docien. —  {Causeries  du  Lundi). 
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ducteur»  les  dessina.  Des  graveurs  français  firent  les 
planches.  On  avait  même  fait  venir  de  Paris,  pour 
cette  édition  de  luxe  qui  coûta  80,000  francs  à  l'auteur 
et  le  ruina  presque,  le  papier,  l'encre,  les  machi- 
nes, etc.  Mais  c'est  égal,  écrivait  Thérèse  Manzoni, 
devenue  la  seconde  femme  du  poète  depuis  le  2  jan- 
vier 1837  —  «  toujours  est-il  que  Gonin  aura  fait  les 
dessins,  et  Alexandre  le  livre,  et  il  n'y  aura  pas  à 
dire, la  partie  spirituelle  sera  toutentière  italienne*0». 

Si  l'on  compare  le  texte  de  1840  à  celui  de  1825, 
que  de  changements  dans  le  détail  des  expressions! 
Que  de  locutions  épurées,  abrégées  ou  éclaircies  ! 

Toujours  animé  par  sa  passion  pour  l'unité  de 
langue,  l'auteur  élague  patiemment  les  idiotismes 
lombards,  il  substitue  l'expression  usuelle,  simple, 
populaire  au  langage  élevé,  à  la  forme  savante  ou 
archaïque.  Il  a  l'air  de  faire  œuvre  pure  de  philolo- 
gue, mais  il  ne  se  borne  pas  à  remplacer  le  mot  dia- 
lectal par  le  mot  florentin,  il  fait  œuvre  de  goût.  Les 
variantes  laborieuses  ne  portent  pas  seulement  sur 
le  vocabulaire,  elles  sont  littéraires  autant  que  gram- 
maticales. C'est  ce  qui  n'a  pas  été  suffisamment  mar- 
qué, je  crois,  dans  les  comparaisons  qu'on  a  faites 
du  texte  des  deux  éditions  <2). 


(1)  Lettre  de  Thérèse  Manzoni  à  Joseph  Bottelbi,  à  Arona  (ri  fé- 
vrier 1840). 

(2)  /  promessi  sposi  nelle  duc  edi^ioni  dcl  1840  c  del  1S25  raf- 
frontatc  ira  loro  dal  prof.  Riccardo  Folli  (Milan  1882).  L'auteur  se 
borne  à  superposer  les  deux  textes  sans  indiquer  la  raison  des  re- 
touches. —  Le  Corre\ioui  ai  promessi  sposi,  Discorsi  di  Luigi  Mo- 
randi  (Panne  1879).  Morandi  est  chaud  partisan  de  la  théorie  man- 
zonienne,  concernant  la  prépondérance  de  l'idiome  toscan. 

La  lin  g  ua  dei  Promessi  Sposi  par  Francesco  d'Ovidio  (Naples 
1880).  Ce  dernier,  manzonien  mitigé,  approuve  la  réforme  dans  l'en- 
semble, et  fait  ses  réserves  sur  l'application.  Il  lui  semble  que  Man- 
zoni est  trop  systématique  quand  il  remplace  par  exemple  Cappel- 
letta  (chapelle)  mot  compris  dans  toute  l'Italie,  par  tabernacolo,  qui 
en  dehors  de  la  Toscane  a  un  sens  différent  et  plus  solennel. 


Tantôt  le  terme  concret,  pittoresque,  précis,  prend 
la  place  du  terme  général,  ou  vague. 


Edition  de  1825 


Édition  de  1840.  I promessi  sposi 
(Chap.  XXXIV). 


Corne  un  ve\\o  (comme  un  or-  Corne    una    collana    (collier), 

nement). 

Sorgeva  una  croce.  C'era    una    colonna,    con   una 

croce   (Fauteur   fait    voir   le  fût, 
plus  la  croix). 


Tantôt  un  mot  simple   se  glisse  au  lieu  d'une  lo- 
cution qui  pouvait  paraître  recherchée  : 


1825 

Lancio  un'  occhiata. 

Scorse  a  diritta  (scorgere,  c'est 
discerner,  regarder  avec  atten- 
tion). 


1840 

Dicde  un'  occhiata. 
Vide. 


Des  mots  parasites,  qui  faisaient  pléonasme,  dis- 
paraissent : 


1825 

Levô  un    bastone   che    tencva. 
Si  fermo  dove  si  trovava. 


Il   aurait    donné    un    œil,     un 
occhio  del  corpo. 

Uno  spadone  prudente  dal  lato 
manco. 


1840 

Al  16  il  bastone  (ellipse  de  che 
teueva,  qui  était  en  effet  inutile). 

Si  ferma  (suppression  de  dove 
si  trovava  ;  il  est  clair  qu'il  s'ar- 
rête là  où  il  était). 

Un  occhio  (suppression  de  del 
corpo;  évidemment  ce  n'était  pas 
l'œil  de  la  tête  du  voisin). 

Dans  la  2'  édition,  il  supprime 
pendant  du  cote  gauche  :  on  sait 
que  l'épée  se  porte  à  gauche. 


Quelquefois  l'expression  trop  hardie  ou  d'un  goût 
douteux  est  atténuée  : 


1825 

Mettendo  due  critiche  a  capeUi 
fra  loro   (Prologue  du   Roman). 


1840 

Aile  m  a  ni  ira  loro  (il  croit 
que  c'est  suffisant  de  mettre  deux 
critiques  aux  prises,  sans  les 
faire  prendre  aux  cheveux). 


Ou  bien  le  terme   ordinaire   se  trouve  remplacé 
par  un  terme  plus  spirituel  : 


1825 

Dans  le  prologue,  l'auteur  dit 
que  les  lecteurs  d'à  présent  sont 
devenus  plus  avvisati. 

Non  importa  nulla  (Chapitre 
XXXIV). 


1840 

Ammali\iati  (ils  sont  devenus 
plus  malicieux). 

Me  non  me  ne  vien  nulla  in 
tasca  (je  n'ai  rien  à  empêcher,  il 
ne  m'en  revient  rien  dans  la  po- 
che). 


Ces  exemples,  qu'on  peut  multiplier,  prouvent 
que  Manzoni  a  eu  la  main  heureuse  dans  ses  rema- 
niements et  qu'il  a  notablement  amélioré  son  texte. 
Cette  façon  de  retâter,  comme  a  dit  Montaigne,  ses 
manières  de  dire,  atteste  la  passion  pour  l'unité  de 
langue  dont  j'ai  parlé,  elle  atteste  aussi  la  délicate 
conscience  de  l'écrivain  qui  tend  vers  la  perfection, 
et  qui  se  trouvait  seul,  en  définitive,  médiocrement 
satisfait  d'une  œuvre  qu'admiraient  tous  les  autres. 


CONCLUSION 


Le  mouvement  intellectuel  opéré  en  Italie  sous  le 
nom  de  romantisme  possède  des  caractères  propres 
qui  le  distinguent  nettement  du  romantisme  des 
autres  pays.  Il  en  diffère  à  tel  point  que  le  poète  qui 
a  été  le  porte-drapeau  de  ces  doctrines  en  Italie  nous 
apparait  presque  à  nous,  à  certains  égards,  comme 
un  pur  classique.  Personne  n'a  professé  plus  que 
Manzoni  le  culte  du  bon  sens  et  de  la  simplicité, 
ni  mieux  pratiqué  les  préceptes  moraux  que  Des- 
préaux donne  au  quatrième  chant  de  son  Art  poé- 
tique, ni  mérité  davantage  par  la  noblesse  d'une 
existence  intègre  et  désintéressée  ce  titre  de  belle 
âme  que  Leopardi  lui  décernait.  Jamais  il  ne  prend 
l'attitude  d'un  prophète,  ni  ne  se  drape  pour  la  gale- 
rie. Il  ne  courtise  ni  les  princes  ni  le  peuple.  Il  ne 
se  singularise  pas  par  le  port  de  sa  chevelure  ou  la 
coupe  de  ses  vêtements.  Pas  plus  que  nos  honnêtes 
écrivains  du  XVIIe  siècle,  il  ne  cherche  à  étonner 
ses  compatriotes  par  des  allures  romanesques.  Il  ne 
s'isole  pas  sur  un  roc,  comme  Hugo  ;   l'Orient  ne 
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le  voit  point  passer  triomphalement,  comme  Lamar- 
tine ;  ce  n'est  pas  en  Grèce  qu'il  ira  mourir,  comme 
Byron  ;  il  ne  demande  point,  comme  Chateaubriand, 
que  sa  tombe  soit  battue  par  les  vagues  ;  il  n'aurait 
jamais  écrit  ni  compris  cette  phrase  bizarre  d'un  au- 
tre représentant  du  romantisme:  «Je  préfère  la  gloire 
littéraire  au  bonheur^  ». 

Simple  est  sa  vie,  et  simple  son  style,  en  même 
temps  que  précis  et  lumineux.  Rien  du  poète  des 
clairs  de  lune.  Ami  des  pensées  hautes,  mais  toujours 
raisonnables,  quoique  plein  d'humour,  il  ne  s'aban- 
donne pas  aux  élans  de  son  imagination,  il  les  maî- 
trise. Les  lenteurs  de  la  lime  ne  le  rebutent  pas. 
Dans  son  ardent  désir  de  restaurer  la  prose  italienne, 
plus  soucieux  de  perfectionner  son  livre  que  d'en 
faire  de  nouveaux,  à  combien  de  remaniements  n'a- 
t-il  pas  soumis  le  texte  des  Fiancés  !  Si  on  l'eût  ac- 
cusé d'être  un  éplucheur  de  mots,  un  regratteur  de 
syllabes,  il  ne  se  serait  sans  doute  pas  plus  offensé 
du  reproche  que  Malherbe  lui-même,  car  cette  beso- 
gne n'est  humble  qu'en  apparence.  Derrière  le  labeur 
grammatical,  il  y  a  la  question  de  l'unité  de  langue  ; 
et  derrière  celle-ci,  se  cache  la  préoccupation  de 
l'unité  nationale,  but  suprême,  espérance  secrète 
dont  s'enivraient  les  romantiques.  Manzoni  n'écri- 
vait-il pas  en  1815  :  «  Nous  ne  serons  libres  que 
quand  nous  serons  unis?  »  En  182 1,  dans  une  autre 
ode  (à  Kcerner)  n'annonçait-il  pas  à  ses  compatriotes 
que  Dieu  ne  sera  pas  toujours  sourd  à  leurs  prières? 
ce  Dieu  qui  n'a  jamais  dit  à  l'Allemand  :  «  Va,  mois- 
sonne où  tu  n'as  pas  labouré,   allonge  tes   serres, 

(1)  Journal  de  Benjamin  Constant. 
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l'Italie,  je  te  la  donne W  ».  Mais  dans  son  mépris  de 
la  déclamation  et  de  la  fanfaronnade,  il  comprenait 
que  ces  appels  belliqueux  n'ont  d'effet  qu'autant 
qu'ils  sont  en  harmonie  avec  l'état  général  des  es- 
prits, et  cet  état  n'était  pas  satisfaisant.  Il  fallait  le 
modifier  d'abord.  C'est  à  cette  œuvre  de  transfor- 
mation morale  que  Manzoni  s'est  appliqué. 

Méthode  profondément  habile,  et  conforme  à  celle 
que  son  gendre  Massimo  d'Azeglio  préconisera  dans 
son  testament  politique  :  «  Je  rappelle  aux  Italiens 
que  l'indépendance  d'un  peuple  est  la  conséquence 
de  l'indépendance  des  caractères.  Que  ceux  qui  se 
font  les  serviteurs  des  petits  intérêts  de  clocher  ou 
des  passions  de  parti  ne  se  plaignent  pas  d'être  sous 
la  servitude  étrangère (2)  ?>.   Ecrivant    dans   un  pays 


(0 


Chi  v'ha  detto,  che  stérile,  eterno 
Sarîa,  il  lutto  dell'Itale  genti  ? 
Chi  v'ha  detto  che  a'nostri  lamenti 
Sarîa  sordo  quel  D:'o  che  n'udi  ? 
Si  quel  Dio.  che  nelf  onde  vermiglie 
Chiuse  il  Rio.  che  inseguia  [sraele  ; 
Quei,  che  in  pngno  alla  ma>chia  Gioele 
Pose  il  maglio,  ed  il  colpo  vibrô  ; 
E'  che  è  Padre  di  tutti  i  vivent! 
Al  tedesco  non  disse  giammai  : 
Va,  raccogii  ove  araîo  non  liai, 
Spiega  l'ngne,  l'Italia  ti  do. 

(2)  V.  Revue  politique  et  littéraire,  n°  du  11  août  1877,  article  de 
E.  Gebhart. 

Ces  flères  paroles  sont  gravées  sur  une  des  faces  du  socle  de  la 
statue  de  bronze  élevée  à  Massimo  d'Azeglio  par  la  ville  de  Turin 
(devant  la  gare).  Voici  le  texte  complet  de  l'inscription  : 

Face  postérieure  : 

RICORDO  AGL'   ITALIAXI   CHE   l'  IXDIPENDENZA  d'un   POPOLO 

È  COXSEGUEXZA  DELL'  [NDIPENDENZA.  DEI   CARATTERI 

CHE  IL  SERVO   DI   PASSIOXI   MUNICIPÀLI   E  DI   SETTA 

MON   SI   LAGXI   d'eSSERLO   DEGLI  STRAXIERI 

RIMANGA  LA   MIA  MEMORIA  XEL  CUORE   DEGLI   UOMINI   OXESTI 

DEI   VERI  ITALIAXI,   E   SARA  QUESTO    IL   MAGGIORE   OXORE 

CIIE  LE  SI   POSSA   REXDERE   E  GUE   IO   SAPPIA.  IMM AGIX A.RE 
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asservi,  dont  il  importait  d'apaiser  les  dissensions  et 
de  refaire  les  mœurs  pour  le  rendre  digne  d'un 
meilleur  avenir,  Manzoni  s'attachera  principalement 
à  en  ranimer  les  vertus  domestiques  et  à  en  ressus- 
citer l'esprit  militaire.  De  là  ces  retouches  conti- 
nuelles au  manuscrit  des  Fiancés  pour  atténuer  ou 
supprimer  les  passages  relatifs  aux  passions  qui  por- 
tent dans  l'âme  le  désordre,  pour  répandre  de  préfé- 
rence la  pitié,  l'amour  du  prochain,  l'esprit  de  sacri- 
fice. De  là  les  chœurs  de  ses  drames,  si  pleins  d'un 
patriotisme  ardent  et  sublime,  et  ces  paroles  guer- 
rières qui  habituaient  l'Italie  à  reprendre  conscience 
de  sa  valeur.  Ecrivant  au  chevalier  Bertolini,  un  des 
vétérans  des  armées  de  Napoléon  Ier*1);  Manzoni  lui 
déclare  que  les  sacrifices  obscurément  endurés  par 
ces  vétérans  n'ont  pas  été  inutiles  au  relèvement 
national.  Grâce  à  eux,  lui  dit-il,  l'Italie  a  eu  de  nou- 
veau une  histoire  militaire  <2),  ce  qui  a  excité  la  nou- 
velle génération  à  tant  d'actes  glorieux  et  féconds. 
Et  ces  vétérans  peuvent  dire  :  nous  aussi,  nous  avons 
combattu  et  souffert  pour  l'Italie. 

Si  de  pauvres  soldats  tombés  en  Russie  ont  con- 

Face  principale  : 

PER   TRAMANDARE  AI   FUTURI 

IL   NOME  ILLUSTRE   DI   MArSIMO   d'aZEGLIO 

RE  VrTTORIO   EMANUELE   II 

CHE   L'EBBE   MINISTRO   IN   TEMPI  DIFFICILLIMI 

E  LO  CHIAMÔ  AMICO 

IL  MUNTCIPIO   TORINESE   E   MOLTI   CONCITTAD1NI  ITALIANI 

INNALZARONO   QUESTO   MONUMENTO   ». 

Sur  les  bas-reliefs  latéraux,  Massimo  d'Azeglio  est  représenté, 
d'une  part,  faisant  signer  à  V.  Emmanuel  une  déclaration  de  guerre, 
d'autre  part,  blessé  et  soutenu  par  un  aide-de-camp. 

(i)  Lettre  du  3  déc.  1863. 

(2)  Le  fait  d'armes  de  Witepsk,  par  exemple,  est  enregistré  par 
les  Italiens  dans  leurs  fastes  militaires. 
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tribué  indirectement  au  triomphe  do  la  cause  natio- 
nale, Manzoni,  par  le  salutaire  rayonnement  de  ses 
écrits,  y  a  aidé  davantage.  C'est  un  excès  de  modes- 
tie de  sa  part  de  prétendre  que  le  moindre  fantassin 
qui  a  combattu  a  plus  fait  pour  le  relèvement  que 
les  poètes  ou  les  prosateurs.  Lui-même  a  combattu, 
et  sa  manière  n'était  pas  la  moins  bonne,  la  littéra- 
ture n'ayant  été  pour  lui  qu'un  instrument,  et  ses 
écrits  étant  des  actions  autant  que  des  ouvrages, 
puisqu'il  s'en  dégage  un  souffle  de  résolutions  viri- 
les, et  quelque  chose  d'analogue  à  cette  prière  qu'un 
historien-romancier,  ami  du  poète  et  son  disciple, 
a  placée  dans  la  bouche  d'un  enfant  aux  genoux  de 
sa  mère  :  «  Bon  Jésus,  jetez  un  regard  de  pitié  sur 
ma  patrie.  Faites  que  je  puisse  devenir  un  jour  un 
citoyen  probe,  honorable,  laborieux <' >  ». 

Maintenant  que  l'unité  est  faite,  et  que  le  temps 
n'est  plus  aux  hymnes  sacrés,  de  jeunes  poètes  peu- 
vent reprocher  à  l'art  de  Manzoni  d'être  timide  et 
démodé  : 

Portiam  le  mode  del  vecchio  Parini, 
Le  mode  rococô  d'Ugo  e  Manzoni. 
(Stkchetti.) 

Ils  peuvent  railler  la  man^onaggine  accaponata,  la 
rassegnazione  man^oniana,  et  comparer  le  roman 
des  Fiancés  à  une  mer  de  lait  et  de  miel  :  ces  épi- 
grammes  n'empêchent  pas  la  tactique  de  Manzoni 
d'avoir  été  profondément  efficace,  cette  tactique  qui 
consistait  à  ne  pas  séparer  le  beau  du  bien  et  à  faire 
servir  l'art  à  la  régénération  du  pays.  Peut-être  ou- 
blient-ils,  ces   détracteurs  juvéniles,   devenus  avec 

(i)  Margherita  Pusterla,  de  C.  Cantù. 
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leur  époque  sceptiques  et  révolutionnaires,  cette 
maxime  fort  juste  de  Daniel  Manin  :  «  Il  y  a  en  po- 
litique comme  à  la  guerre  des  esprits  ardents  qui 
ne  comprennent  rien  aux  marches  et  contremarches, 
et  qui  demandent  toujours  à  cor  et  à  cri  des  ba- 
tailles rangées.  Ce  peuvent  être  de  bons  soldats, 
mais  ce  seraient  à  coup  sûr  de  très  mauvais  capi- 
taines. Le  bon  capitaine  ne  livre  bataille  que  sur 
un  bon  terrain  ;  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  trouvé,  il  ma- 
nœuvre, il  escarmouche,  il  harcèle  l'ennemi.  Car  en 
politique  comme  à  la  guerre,  ce  n'est  pas  le  combat 
qui  est  le  but,  c'est  la  victoire*1*». 

Cette  réaction  contre  les  tendances  modérées  et 
religieuses  du  poète  était  d'ailleurs  inévitable.  N'est- 
elle  pas  en  germe  dans  sa  propre  doctrine,  dont  le 
premier  précepte  est  que  l'écrivain  doit  être  de  son 
temps,  renouveler  la  matière  de  l'inspiration  et  ne 
pas  s'attarder  dans  l'imitation  des  mêmes  modèles  ? 
C'est  ainsi  que  Manzoni  fit  la  guerre  à  la  mytholo- 
gie et  qu'il  rompit  avec  la  règle  des  deux  unités,  in- 
compatible avec  la  nouvelle  forme  de  drame  qu'il 
rêvait.  Nous  avons  vu  avec  quel  enthousiasme  il 
aborda  le  drame  historique,  avec  quelle  bonne  foi, 
après  bien  des  efforts,  il  reconnut  que  sa  tenta- 
tive était  chimérique.  De  cet  essai  courageux,  que 
reste-t-il  ?  deux  fières  tragédies  et  une  leçon  de  mé- 
thode. 

Qui  voudra  s'exercer  avec  succès  dans  ce  genre 
mixte  devra,  comme  lui,  s'enfermer  longtemps  dans 
l'examen  des  documents  capables  de  révéler  le  détail 
des   mœurs   d'une   époque.    Quoiqu'il    semble    qu'il 

(i)  Autographes  de  Daniel  Manin.  Exposition  de  Turin  1884.  Pa- 
villon du  Risorgimento. 
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faille  opter  dorénavant  entre  le  roman  psychologique 
à  un  petit  nombre  de  personnages  et  l'histoire  pure  ; 
quoique  le  drame  strictement  historique  n'existe  pas, 
à  ne  l'envisager  qu'au  point  de  vue  logique,  on  doit 
reconnaître  cependant  que  les  tragiques  épisodes  de 
l'histoire,  habilement  transportés  sur  la  scène,  ne 
manquent  pas  d'un  puissant  attrait.  Genre  difficile, 
soit,  puisqu'il  suppose  à  la  fois  une  forte  imagina- 
tion et  une  grande  capacité  de  travail,  mais  non  sans 
charme  ;  et  il  est  à  regretter  que  l'exemple  brillam- 
ment donné  par  Manzoni  n'ait  pas  été  mieux  suivi. 
A  ses  successeurs,  ou  plutôt  à  ceux  qui  ont  voulu 
faire  du  drame  historique  après  lui,  il  a  manqué 
presque  toujours  sa  conscience  et  ses  scrupules  d'his- 
torien, Ils  oublient  de  se  livrer  aux  recherches  né- 
cessaires ;  de  s'imprégner,  par  des  lectures  et  des 
réflexions  approfondies,  des  mœurs  qu'ils  ont  l'am- 
bition de  reproduire. 

Etant  donné  que  Carmagnola  et  Adelchi  sont  ce 
que  le  drame  romantique  a  produit  de  plus  distingué 
durant  la  période  de  181 5  à  1830,  Sainte-Beuve  s'é- 
tonne à  bon  droit  que  ce  genre  n'ait  pas  eu  la  florai- 
son qu'on  était  en  droit  d'espérer.  «  Quand  je  pense, 
dit-il,  à  ces  deux  pièces  qui  se  tiennent  debout  là- 
bas,  comme  deux  belles  colonnes,  et  qui  semblent 
nous  prêter  le  portique  de  l'édifice,  à  la  charge  par 
nous  de  le  poursuivre,  j'ai  peine  à  ne  pas  rougir 
de  ce  que  sous  nos  yeux  ce  théâtre  est   devenu(I)  ». 

Manzoni,  chez  qui  Fauriel  avait  développé  le  goût 
des  entreprises  originales,  a  voulu  frayer  des  che- 
mins nouveaux,  où  d'autres  s'engageront   peut-être 

(1)  V.  article  sur  Fauriel  (Causeries  du  Lundi). 
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un  jour.  Que  de  fois  le  nom  de  ce  «  cher  Fauriel  s> 
—  plus  grand  peut-être  encore  comme  initiateur  que 
comme  écrivain  —  n'est-il  pas  revenu  dans  le  cours 
de  cette  étude!  Je  ne  sais  pas  s'il  est  beaucoup  d'au- 
tres exemples  d'un  commerce  littéraire  aussi  fécond. 
Tant  qu'il  se  fait  entre  ces  deux  nobles  esprits  un 
actif  et  fraternel  échange  d'idées,  Manzoni  travaille, 
crée  de  belles  œuvres,  c'est  la  période  de  sa  vie  la 
plus  brillante.  En  même  temps  que  ses  rapports  avec 
Fauriel  diminuent  ou  cessent,  par  une  coïncidence 
curieuse,  sa  faculté  productrice  semble  s'éteindre-,  le 
poète  qui  était  en  lui  ne  chante  plus  ;  après  avoir 
publié  un  petit  nombre  d'ouvrages  achevés,  quel- 
ques hymnes,  deux  drames,  un  roman,  il  garde  le 
silence  pendant  près  de  quarante  ans,  comme  s'il 
avait  nécessairement  eu  besoin  d'un  évocateur  et 
d'un  guide  pour  stimuler  sa  lenteur  et  mettre  en 
branle  son  génie.  Pourquoi  ses  relations  avec  Fau- 
riel si  longtemps  affectueuses  se  refroidirent-elles 
et  prirent-elles  fin?  Faut-il  attribuer  ce  résultat  à  la 
paresse  de  l'un  et  aux  actives  préoccupations  de 
l'autre,  à  une  réserve  commandée  par  des  senti- 
ments religieux  ou  par  des  scrupules,  ou  n'accuser 
que  la  misère  des  amitiés  humaines  qui  naissent 
souvent  sans  raison  et  meurent  de  même  ?  Il  n'est 
pas  aisé  de  déterminer  le  vrai  motif  de  la  cessation 
de  leurs  rapports,  et  peut-être  même  n'y  eut-il  aucun 
motif  à  ce  semblant  de  rupture. 

La  vie  de  Manzoni  semble  présenter  quelques  con- 
tradictions, puisqu'il  défend  d'abord  le  roman  his- 
torique et  qu'ensuite  il  l'abandonne,  puisqu'il  fait 
profession  d'un  catholicisme  fervent  et  qu'il  reçoit 
néanmoins  du  spoliateur  du  pape  une  pension  et  des 
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honneurs,  puisqu'il  adresse  à  la  France  un  salut  très 
affectueux,  à  la  fin  de  la  lettre  à  M.  Chauvet,  et  qu'il 
a  laissé  un  ouvrage  posthume  {Parallèle  de  la  Ré- 
volution italienne  et  de  la  Révolution  française)  qui 
est  presque  un  pamphlet.  Doit-on  s'étonner  de  ces 
contradictions,  apparentes  ou  réelles?  Il  y  faut  voir 
surtout,  je  crqis,  l'évolution  sincère  d'une  pensée 
italienne,  éminemment  souple,  qui  ne  fut  pas  seule- 
ment dominée  par  les  idées  religieuses  et  l'horreur 
du  convenu,  mais  qu'anima  principalement  l'amour 
de  la  patrie  et  de  la  vérité. 
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